



Bibliotheca Alexandrina



0128859

قصص من الأدب الفرنسي

وَمَنَّا جُزْءُ أَذْيَبِ الْغَرْبِ

لطائفة من أعلام الأدب الفرنسي

بول بورجيه . آنا تول فرانس . أندريه تيريه . فرانسوا كوپيه .
جى دى موباسان . دى باشيل . مارسل پريشو . چان لوران

مترجمة بقلم

محمد عبد الله عينا

المحامي

ومقرونة بتراجم نقدية

(الحقوق كلها محفوظة)

[الطبعة الأولى]

مطبعة دار الكتب المصرية بالقاهرة

١٣٥٠ هـ - ١٩٣٢ م

صفحة	
١٩٢	الناسك
٢٠٠	على القبر... ..
٢٠٧	القاتل
٢١٣	رسالة متحرر... ..
٢١٩	يوم الربيع

صحف من تيودور دي بانثيل

٢٢٦	ترجمة تيودور دي بانثيل
٢٢٧	الحب الأول
٢٣١	الثوب الحريري
٢٣٦	سوء التفاهم
٢٤٠	الرق المشروع

صحف من مارسيل بريشو

٢٤٦	ترجمة مارسيل بريشو
٢٤٨	التاريخ
٢٦١	مقتل مدام أوبري
٢٦٨	ملحد !
٢٧٤	إخلاص

صحف من جان لوران

٢٨٠	ترجمة جان لوران
٢٨١	قصص القناع
٢٨٧	الرجل ذو السوار
٢٩١	صرعى الإثير

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

أتيت لي في الأعوام الأخيرة خلال عملي الصحفي ، فرصة واسعة
لدرس طائفة كبيرة من أعلام الأدب الغربي ، ولا سيما كتاب القصص
الصغير ، وانتهيت خلال الأعوام الخمسة التي عاشتها «السياسة الأسبوعية»
إلى ترجمة طائفة كبيرة من آثار هذا القصص ، لعشرات من الكتاب ،
الفرنسيين والألمان ، واستطعت خلال هذا الاختيار المستفيض ، أن
أقدر كثيرا من الخواص المختلفة التي يمتاز بها أسلوب كل كاتب وفنه
وخياله ، ومذهبه الكتابي ونظرياته الإجتماعية . ولما كانت هذه الخواص
هي التي تسبغ على القصص كل قيمته الأدبية والفنية ، فقد كنت أحرص
دائما على أن أختار من آثار أولئك الكتاب ما يحمل طابع هذه الخواص
ويصورها . ولما كانت قيمة الأساليب الأدبية في روحها وقوة بيانها ،
فقد حرصت أيضا على الترجمة الأمانة المطابقة ، وعالجت ما استطعت
إخراج هذه الأساليب في تعبيرها وقوتها وروحها وصورها الأصلية ،
ولم أتصرف قط بحذف أو إضافة ، ولم أغير إلا في بعض العناوين . ذلك
أنى أعتقد أن الترجمة يجب أن تكون جهد الاستطاعة صورة طبق الأصل ،
ولا أسنخ ذلك التلخيص أو التصرف الذي يمسح الأصل ويشوّهه ، فذلك

فى نظرى مذهب خاطئ للنقل ، إذا أريد بالترجمة أن تخرج صورا حية صادقة من الأدب المنقول عنه .

والترجمة على هذا النحو مهمة شاقة بالطبع ، تستلزم كثيرا من العناء والجلد ، ولكنها وسيلة فريدة لإخراج صور ونماذج من الأدب الغربى ، تميزها نفس الروح ونفس الخواص الأصلية . وفى الظفر بمثل هذه النتيجة أو ما يشبهها أئمن جزاء لهذا العناء والجلد . ذلك أننا فى عصر ترجمة ونقل . وما زلنا بالأخص فيما يتعلق بفن القصص واتخاذها وسيلة لتصوير مناحى الحياة والمجتمع والأخلاق والعواطف ، فى بداية البداية . وكل ما نخرجه كتابنا اليوم من أدب القصة ، تافه غث ، عاطل من كل فن وخیال وبيان وابتكار حقيقى . ومن الواجب أن تزود فى هذا الميدان قبل كل شىء بالنقل الصادق الجلد ، عن أساتذة الفن ، وبالدرس العميق المترن لنواحيه وأساليبه وصوره المختلفة ، أما التلخيص الطائر لآثار الأدب الغربى ، والدراسة السطحية لبعض مذاهبه ، والتعلق ببعض نظرياته ونواحيه ، على نحو ما يفعل الكتاب الفتیان اليوم ، فى مباحث ودراسات أكثرها غامض مضطرب ، فعبث واضح ، واستباق لنظام التقدم الطبيعى . وأما التأليف القصصى الذى يستغرق اليوم نشاط الشبيبة الكاتبة ، فهو فرار من ميدان العمل المجدى : من الترجمة الصادقة الشاقة ، والدرس الخطير . ومن ثم كان هذا الإغراق فى تأليف هذا القصص التافه الغث ، الذى يطغى اليوم على كل نواحى الأدب الرفيع المجدى ، جديرا فى نظرنا بالإشفاق والرثاء ، دون العطف والتشجيع .

وهذه مجموعة من نماذج الأدب الغربى ، كلها من القصص الصغير ، استخرجت عن ثمانية من أساتذة الأدب الفرنسى ، تكفى أسماؤهم للتشويه بعقريتهم وسمو فنههم ورائع آثارهم . وقد تسنح لى فرصة لأخرج مجموعة أخرى من نماذج الأدب الألمانى . ولعلى ما كنت أقدم على ترجمة هذه القصص وإخراجها ، لو لم تكن قطعة من عملى الصحفى ؛ فقد رأيت فى الأعوام الأخيرة أن أحصر نشاطى الأدبى على المباحث التاريخية ، ولا سيما مباحث التاريخ الإسلامى . ولكن إخراج هذه القصص ، كان قطعة ممتعة ساحرة فى العمل الصحفى ؛ وكان التنقيب عنها يغرينى بقراءة عشرات المجلدات ؛ وكنت آنس فى ترجمتها غبطة ولذة ؛ وكنت أجهد النفس فى اختيارها وإفراة الطرافة والتباين والفن ، لكى تكون صورة حية صادقة من الأدب الغربى . ثم كنت أجهد النفس فى إخراجها فى أدق ما يستطيع من صور البيان العربى ، وأحرص فى نفس الوقت على روحها وأساليبها الغربية ما استطعت . وقد كان ذلك أشق ما فى المهمة . ولكنى أعتقد أنى وفقت فى ذلك بعض التوفيق . وقد توهمت بذلك بعض دوائر المستشرقين ، واعتبرت هذه القطع التى أقدم بعضها اليوم ، نماذج حسنة للترجمة الدقيقة التى تجمع بين الحرص على الروح والأساليب الغربية ، والبيان العربى المتين^(١) .

(١) راجع مجلة «العالم الإسلامى» الألمانية (Die Welt des Islams) — المجلد التاسع جزء ٢ — ٤ ص ٢٣ ، أو كتاب «زعماء الأدب العربى المعاصر» (Leaders in contemporary Arabic Literature) ، للاستاذ طاهر نجيدى والدكتور كامبفارى فى ترجمة « محمد عبدالله عنان » .

هذا وقد صدرت مختارات كل كاتب بترجمة نقدية وافية ، شرحت فيها خواص أسلوبه ونظرياته ، لكي يتلو القارئ مخارطة على ضوء هذا الشرح ، ويستطيع أن يتبين فيما يقرأ له شيئا من هذه الخواص والنظريات . وأمل أن يستطيع القارئ الذى قرأ هؤلاء الكتاب بالفرنسية ، أن يتبين فى الترجمة العربية ، كثيرا من خواص الروح والأساليب الأصلية ، وأن يشعر ، رغم وحدة القلم الذى ترجم ، أن هذا القلم استطاع أن يجارى بعض الشيء هذه الروح والأساليب المختلفة ، لكتاب مختلفين . فأشد ما أغتبط له أن يأنس القارئ مثل هذا الشعور .

ولا يسعنى فى الختام إلا أن أقدم خالص الشكر لصديق محمد أفندى نديم ملاحظ مطبعة دار الكتب ، لما بذله من عناية فى إخراج الكتاب فى هذا الثوب الأنيق .

محمد عبد الله عثمان
المحامى

القاهرة فى أول مارس سنة ١٩٣٢

صف

من

پول بورچیه Paul Bourget

بول بورجييه

بورجييه ، من أقطاب الأدب والنقد المعاصرين ، ولد بأميان في سبتمبر سنة ١٨٥٢ ، فهو اليوم في الثمانين ، ولكنه ما زال قوة أدبية مخصصة ، ينثر طرائف قلمه تباعا في كبرى الصحف والمجلات الفرنسية . كان والده أستاذا جامعيا ، فنشأ نشأة حسنة ، وتلقى دراسة عالية وثقافة متينة . وبدأ ينظم الشعر منذ حداشته . ثم اشتغل بالصحافة . وفي سنة ١٨٨٤ زار انكلترا ، موطن أمه ، وقضى فيها ردها طويلا ، وأخرج عندئذ أولى رواياته *L'irréparable* ، ثم *Cruelle Enigme* ، ثم *André Cornélis* ، وهي مأساة قوية مثيرة . وفي سنة ٩٢ ، أخرج روايته الشهيرة *Le Disciple* ، فالت نجاحا كبيرا ، ويعتبرها البعض أعظم قصصه ، وأمتها أسلوبا ، وأوفرها افتنا . وبعد ذلك بعامين انتخب بورجييه عضوا بالأكاديمية الفرنسية ، فهو اليوم من أقدم أعضائها الأحياء . وله ثبت حافل من القصص القوية الساحرة منها : *La Duchesse blue*, *Le Fantôme*, *Terre promise*, *Mensonges*, *Complications sentimentales*, *Un Divorce*, *Un Crime* *Drames de* : وله مجموعات قصص صغيرة منها : *d'amour*, *Cosmopolis*. *familles*, *Conflits intimes*, *Les Détours du cœur*, *Le cœur et le métier* . وله أيضا ديوان شعر كبير ، وعدة قطع مسرحية ، وفصول في الوصف والسياحة مثل : *Etudes et Portraits* . وله كثير غير ذلك مما يضيق المقام بذكره .

وبورجييه كاتب وافر القوة والدقة والبراعة ، يكتب للخاصة ، وقلما يتناول في قصصه بالوصف غير الطبقات الخاصة والأوساط الرفيعة . فهو كاتب أرستقراطي ، يكتب للأرستقراطية في صورها المختلفة ، ويوقف مواهبه

القوية على تصوير هذا المجتمع الخاص ، وما يتصل بحياته من بذخ وترف وإناقة ، وما يتخللها من نواحي الجمال والفن والعواطف الدقيقة ، وما يسرى إليها من عوامل الانحلال والفساد . وهو يعرض ذلك كله بأسلوب رفيع ممتاز ، ويبدى براعة فائقة في الوصف والملاحظة والتحليل والتعليل ، وبالأخص في جميع ما يتصل بنزعات القلب ، وأهواء النفس ، وتطورات الخلق الإنساني ، ويؤثر في تصويره دائماً جانب الحقيقة والمعقول ، على جانب الغلو والمفاجأة . ولا يميل بورجيه إلى الفكاهة ، وقلما يثير الضحك . وقد يقصد إلى الدعابة في بعض المواقف ، ولكنها أكثر ما تكون دعابة الملاحظة الدقيقة وسخرية التصوير . على أن الجّد والخطورة يطبعان أسلوبه ومقاصده دائماً ، وكثيراً ما تغشى الكتابة صورته وملاحظاته ، وكثيراً ما ينتهى بالقارئ إلى مفاجآت محزنة . ومع ذلك فانه يأخذ اب قارئه بسحر عرضه ، وجمال وصفه ، وسموّ فنه ، فيقرأه رغم خطورته وصعوبته ودقته ، بلذة وشغف . ويرى القارئ في الفصول التي تقدّمها إليه من بورجيه ، والتي اخترناها من ثلاثة من كتبه ، هذه الخواص كلها ماثلة في تفكيره وتصويره وأسلوبه . وبورجيه أستاذ في التحليل النفسى لا يجارى ، ولعله يكتسب من ذلك كثيراً بالوراثة والبيئة ، فأبوه روسى وأمه انكليزية ، وقد نشأ في مهد علم وثقافة ، وكونه مزيج من النفسيات والحضارات المختلفة . على أنه يميل في كتاباته إلى التشاؤم والكتابة ، وقلما يصف الجانب المرح من الحياة ، فإن عرج عليه ، عامله بسخرية وزرارة . وهو يعنى بنفسية الشباب عناية خاصة ، ويعالج توجيهه الخلقى بمهارة . وهو إلى جانب ذلك فنان يعشق الفن ويسمو به ، ولا زال يشترك في رعاية بعض المتاحف والمجموعات الفنية . كذلك يعتبر بورجيه من أساتذة النقد المعاصر ، ولا زالت له في ذلك الميدان جولات قوية بعيدة الأثر .

حالة ضمير

تناوات عشائى هذا المساء فى دار أعرف أى لا بد أن ألقى فيها الأستاذ ف . وليس الأستاذ ف من أكبر أطباء باريس فقط ، فهو يغدو أيضا ، اذا شاء ، محدثا قوى التعبير . فلما تركنا المائدة وقع الحديث على أحوال الضمير . فقص علينا الطبيب الأشهر واحدة منها ذات صبغة فنية محضنة ، لاحت لى يومئذ أنها ذات مميزات خاصة ، حتى لقد استأذنته فى أن اتخذها موضوعا لقصة . بيد أنى ماكدت أحاول ذلك حتى آثرت أن أنقل أقواله فقط . واليك القصة كما هى : وهى تحتل جدلا لا نهاية له . ولقد لبثنا فى الليلة التى أشير إليها بعد انصراف الراوية الى الساعة الثانية من الصباح ، ونحن نتحدث فيما اذا كان قد أخطأ أو أصاب التصرف فى الحادث الذى أفضى إلينا بسره . وأزيد ، لكى لا أخفى حقيقة عواطفى ، أننى كنت ممن استحسنته . بيد أنى أعترف أن الحالة غامضة ، وما زالت عرضة للجدل .

استهل حديثه بالجواب عن سؤال القاه أحدنا فقال : أجل ، شهدت فى حياتى الطبية احدى هذه الفواجع التى تتعلق بالذمة . واحدة فقط فى أوائل عهدي بالمهنة . والحق أن الظرف كان من الخطورة والشذوذ ، حتى لقد طبع نفسى كطبيب ، وبلاها الى الأبد . اضطررت أن أقرر أمرى فى ذلك الظرف ، فاتخذت قرارا ذا صبغة خاصة ، وما ترددت بعد قط فى أن اتبع بمنتهى الصرامة قاعدة سنت وقبلت يومئذ ، وهى : إن أعظم واجب على الطبيب يبذل كل واجب آخر هو خدمة المريض ، ويجب على الطبيب ألا يعرف سوى هذا ، وألا يرى سواه . هل المريض غنى أم فقير ؟ هل هو صديق أم عدو ، وعد أم عدل ، طيب أم خبيث ؟ هذا ما ليس من شأن الطبيب . وكل ما يقدر ، هو أنه يرى آلة حية يجب فحصها واستجلاء

غامضها ، وإصلاحها بكل ما أوتي من ذكاء وقوة . وهذا هو لب المهنة وجوهرها . وليس من ريب في هذه النقطة من حيث المبدأ ، ولكنكم سترون في التطبيق ، أن ضمير الفرد قد يصطدم مع ضمير المهنة الذي صغت لكم معدنه . فويل للطبيب الذي تسول له نفسه أن يفسر دوره أمام فراش المريض ! فهو لن يظفر بعد بتلك السكينة النفسية التي حافظت عليها ، أنا محدثكم ، ستة وثلاثين عاما ، ازاء عملائي وفي المستشفى . ذلك لأنني منذ الفاجعة الخلقية التي ساقص ، لم أتخذ لي هدفا قط سوى مكافحة المرض مهما كان المريض ومهما كانت النتائج .

« ويرجع هذا الحادث الى تاريخ أذكره جيدا وان لم يرتبط بحادث خاص بي — الى أواسط يونيه سنة ١٨٦٧ ، وفي الثالث والعشرين منه توفي الأسناذ الذي لم أحب ولم أقدر أحدا مثله — تروستو ، ذلك الرجل المدهش الذي مازلنا نتلمس الى اليوم فكره ماثلا في كل مبتكرات علمنا ، وذلك العبقري البارع الذي كانت تزينه خلال بديعة ، وقلب يغدق حنانه على من يصطفيه من تلاميذه . وقد كنت ممن التحقوا بعيادته في أواخر أيامه . وكان يعرفني فقيرا جدا ، وكان من أعظم همومي أن أحصل على المال اللازم لطبع رسالتي التي أدين بموضوعها اليه . ففى أوائل يونيه هذا ، أرسل يستدعيني الى مكتبه ، فكانت آخر مرة رأيته فيها . ولم تكن تساوره ذرة من الريب في مصيره ، فتوفى . ولكنه توفى واقفا ، وما زلت أرى ، وأنا أحدثكم ، أمامي شبهة الممتنع ، الفياض مرارة وعزرة وذكاء وألما . وكان يجيب عن أسئلتى بقوله : « اننى لن أكون حيا فى يونيه » . ثم أشار الى بيده الطويلة الشاحبة يحظر الجواب وقال : « لقد طلبتك لأرسلك الى أحد مرضاى وهو يقيم اليوم فى ضيعته فى الريف ، ولا يستطيع القدوم الى باريس ، ويجب أن يعنى به طبيب ثقة يفهم تعليماتى . وقد فكرت فيك ، بل لقد حددت الأتعاب »

ثم ذكر لي رقبا رأيته يومئذ ضخما جدا . وكان هذا الأستاذ الكامل قد فكر في هذا أيضا ! ثم أخذ ، دون أن يفسح لي لشكره ، يسرد عليّ التاريخ النفسى لهذا المريض ، بذلك البيان الفائق الذى لم أعرفه لسواه ، بل لم أشعر ببراعته كما شعرت بها في تلك المحادثة الأخيرة . وكان المرض كلويا حادا يقترب بمضاعفات عصبية . ولتسمحوا بهذه التفاصيل لأننى أروى لكم قصة فنية . وقد أصيب المريض بنوبة رآها تروسو عن بعد خطرة جدا . بيد أنه قال لى : « إنى أستطيع إنقاذ المريض اذا اتبعت ما ألقى عليّ من التلميحات . ثم قال لى : « ان الوقت ضيق ، ويجب أن تسافر هذا المساء ذاته » ولاح البشر فى أسارى ذلك المجاهد الباسل ، الذى لم يمح نفسه هدنة قط ، لما أبدت من قبول وأهبة وقال لى : « لم أكن أنتظر منك غير هذا ، وسوف تظفر . وهذا ما أعدك به . وان أعيش حتى أشهد هذا . ولكنى أعرفه وأحب أن أعرفه » . ثم تناول يدي وهو ينهض ، فأردت الاحتجاج أيضا ، ولكنه وقفنى وجذبني الى مقعده قائلا : « والآن أوصيك وصية أخيرة ، هى أن تذكر هناك كما نذكر فى كل مكان ، ومدى حياتك ، شعار أبقرط ، وهو أن الطبيب يجب ألا يذكر وألا يسمع شيئا مما شهده عند فراش المريض » . وكانت هذه آخر كلمات سمعتها من ذلك الفهم الذى كثيرا ما ألقى صادق الفحص والتشخيص .

٢

ونفذ ذلك اليقين الذى آنسته من أنى لن أرى بعد ذلك الأستاذ الأسمى ، الى نفسى قويا حتى كان فكرتى الوحيدة بقية اليوم . ولم تساورنى وصيته الأخيرة إلا حينما ركبت القطار . فبرزت الى ذهنى فجأة وسألت نفسى : لماذا أصر الأستاذ على هذه النقطة ؟ انه لا يتكلم عبثا . فهل تضم الدار التى أذهب اليها سرا يجب ألا أكشفه ؟ وهل يخاطر المريض بأن

يعترف أثناء نوباته بأمور يجب ألا أذيعها ؟ وهل تقع حول ذلك المحتضر فاجعة يجب ألا أدركها ؟ كنت أقلب هذه الأفكار تباعا فلا أدركها ، ولم أكن أعرف سوى أن المريض الذى سأراه يدعى الكونت ده . ولنفرض أن اسمه روكفيل . وكان يقيم يومئذ فى قصر بالقرب من نواي . وكنت أعرف أيضا أنه كان ضابطا فى البحرية ، وأنه فى الرابعة والستين من عمره . وهذا كل ما عرفت ، فهل كان الكونت ده روكفيل متزوجا أم لا ؟ أم هل كان أرمل ؟ وهل كانت له أسرة أم لا ؟ هذا ما لم يذكره لى أستاذى . بيد أنى قلت لنفسى بعد تفكر : « لن أرى شيئا ولن أصغى إليه ولن أدركه » . وكنت قد غادرت باريس فى قطار الساعة التاسعة مساء ، فلما نزلت فى محطة نواي فى الفجر ، كنت قد قطعت شوطا من النوم أكمته فى العربة التى حملتنى . وما تنفس الصبح حتى كنت أمام قصر روكفيل ، متعشا صافى الذهن ، متأهبا لأداء مهمتى ، معتزما ألا أدخرو سعا فى أن أشرف اختيار الأستاذ العظيم الذى أمثل .

وكان روكفيل قصرا عتيقا ، عبوسا ، وعرا الجبال ، نخيل لى وأنا أنزل من العربة ، ان ذلك البناء الموحش يضم مناظر موحشة مثله .

٣

وما كدت أجوز أول خطوة فى ذلك القصر الموحش ، حتى لقيت الجواب على سؤال من الأسئلة التى وضعتها لنفسى أثناء السفر . وذلك أن خادما أخطرني فى الحال بأن الكونتة تنتظرني لتقودني الى غرفة الكونت : وإذن فقد كان الكونت متزوجا . وهنا ذكرت وصية الأستاذ فهل هذا هو السر الذى أراد أن يحذرني من مفاجاته ؟ وهل كان الكونت متزوجا من امرأة أصغر منه سنا ؟ وهل كان يوجد من جراء ذلك ولا سيما ازاء ما يكبده اياه

مرضه من قهر وغم ؟ بيد أن هذه الفكر الروائية انهارت لأول نظرة ألقيتها على الكونتيسة ، فقد كانت في نحو الخامسة والخمسين ، بيضاء الشعر ، قد أضنى محياها السهر ، وأضاءت الحمى عينيها ، اللتين لم أرفيهما بادئ بدء سوى الجزع لمرض زوجها .

قالت لى : « أنه ينتظرك وقد عيل صبره كثيرا يا سيدى . أما أنا فأسألك فقط أن تفضى إلى بكل الحقيقة » .

ولم أدهش لها تلك الكلمات القليلة التى أعقبتها بشرح موجز لآخر أعراض لوحظت على المريض ، لأنها كانت تعرب فى الواقع عن جزع عميق ، مشروع فى مثل هذا الظرف . فوعدها أن أحدثها بكل صراحة . وقادتني الى غرفة الكونت . وهناك وجدت طبيبا من زملائي الريفيين قضى ليله الى جانب المريض . وفى الحال أيقنت أن الرجل هالك إذ كان الموت مرتسما على وجهه الممتقع . ولكن الموت كان يصارع إحدى هاته العزائم التى تدحض أدق الفروض . وقد قرأت هذه العزيمة حينما دخلت ، فى إنسانيه الملتهمين . وكنت أمثل فى نظر هذا المحتضر الشخص الأوحد الذى يثق بعلمه أتم ثقة ، وأدركت أن هذه الثقة فى أستاذى هى الملاذ الذى يجب أن أفصده فى ذلك الهيكل الذى أشرف على الزوال . وكان فعل هذا الوحى البعيد عجيبا ، إذ ماكدت أشرح للمريض ما أحمل من تعليمات دقيقة بشأنه ، حتى لاح لى أن الاحمرار يسرى الى وجهه ، وإن الحياة تعود اليه .

قال لى زميلى الرفي لما انفردت به بحجة الاستشارة : إن ذلك مدهش ، فقد اعتقدت أنه لن يمضى هذه الليلة ، ولكن منظره فقط أعاد اليه الحياة .

قلت : بل قل هو ذكرا اسم تروسو وحده ، ثم عنايتك به .
فقال ضاحكا : لا تعتذر أيها الزميل . ثم خفض صوته وقال بجذ :

«أنت لا تدري أى عبء ترفعه زيارتك عن نفسى ، وأى غبطة تخالجنى للتخلص من هذه المسئولية . وعندى أن هذا الاشتداد المفاجئ فى سير المرض ، يرجع الى سبب لا أعرفه ولم يقله لى أحد . فالكونت لم يصب بردا ولم يرطب ، ولم يخفف عن نظام العلاج . ولست أرى لذلك سوى سبب ، هو الانفعال العنيف . وقد سألت السائق وهو من هنا ، والاشاعة تجسرى فى القصر بأن منظرا هائلا حدث فى الأسبوع الماضى بين الكونت ده روكثيل وزوجه . أفلم يقل لك مسيو تروسو شيئا عن الأسرة ؟ أجبت : كلا ! على الاطلاق .

فقال محدثى بعد برهة تردد : الحق أن الصراحة واجبة بين الزملاء . فاعلم أن الكونتة لم تكن زوجا مخلصا . وقد لبثت مدى أعوام ، تتصل فى شبه علانية بقريب لزوجها ، هو ابن عم له يقيم بالقرب منا . وأريد بالعلانية ما يذكره الناس ، لأن الكونت لم يعرف بالطبع شيئا من ذلك . ويقال أيضا إن واحدا من أبناء الكونت الأربعة ، وهو الثالث ، إنما هو ولد خليلها الذى توفى منذ أربعة أعوام . ويلوح لى أن الكونت لم يكن يرتاب يومئذ فى شيء مما شهدت من تأثره لموت هذا الصديق الزائف ... فكيف ولم استيقظ ريبه اليوم فى حين أن ذلك لا يفيد سوى أن يسم لحظاته الأخيرة ؟ هذا ما أجهله . ولكن ريبه قد اضطرم . متى ؟ هذا ما أجهل أيضا . بيد أنه أخذ من يوم لآخر يغير من معاملته للكونتة . وكان ذلك بادئ بدء فى ثوب نزع لا يكاد يخفيه أمام البعض مثلى ، ثم كان نزع ظاهر . وكنت أستطيع أن أرجع ذلك الى تهيجه الذى هو نتيجة لازمة لمرضه . ولكنى أردت أن أتحقق يوما ، فلفظت اسم خليل زوجه المتوفى أمامه ، بينما كنت أجس نبضه ، فشعرت فى الحال من نبضه بالحقيقة ، وهى أنه يعرف اليوم أو يتكهن .

قلت : وما الذى تستخلص من ذلك ؟

أجاب : ان هذه النوبة التى ستفضى الى مصرعه — ولا بد انك من رأيي -- ترجع بلا ريب الى حديث جرى فى ذلك مع الكونتيسة . فهل اعترفت ؟ أم هل وصله تبليغ غفل ؟ أم حصل على شهادة حاسمة من وصيفة قديمة ؟ أم عثر بمستند ؟ انك لو شاهدته مدى خمس دقائق والكونتيسة أمامه ، وخمس أخرى وهى بعيدة عنه ، لاقتنعت مثلى . وكونه لم يوفق الى استدعاء أبنائه فى مثل هذا المأزق آخر سهم يصيبه . فهو ليس على يقين من أنه أبو الجميع . وانك لتدرك الآن مبلغ غبطتى بقدمك . وانك لتعلم الآن من الأمر قدر ما أعلم .

٤

ولقد أنارت قصة الطبيب الريفى لى كثيرا من خفاء هذه الوصية الغامضة التى ألقاها على أستاذى الكبير ذو البصر الثاقب . وكانت هذه الموهبة فى تفهم الشخص معنى وجسما ، بنفس المهارة ، موضع عبقريته ، فقد استطاع الأستاذ أن يشخص أعراض هذه المأساة الجاثمة فى تلك الأسرة ، بنفس الوضوح الذى فسره أعراض داء الكونتيسة ، فأعجبت مرة أخرى بنفاذ بصيرته ، وبذلك الدرس الذى ألقاه على فى الحزم ، بالإشارة الى اللغز الذى سأصطدم به دون أن يكشفه لى . وكان أول ما عنيت به حين عدت الى جانب المريض ، هو أنى أفرض حوله عزلة تامة . ولقد أنست فى إنسانيه لحظة غريبة من الفرح حينما أجبت على سؤال الكونتيسة : « أترى يشملنى أمر المنع ؟ » فى جفاء « أجل يشملك يا سيدتى » . والحق أنى لم ألك أتوقع أن يفضى هذا القرار الى نتيجة شد ما كنت أريد تجنبها ، أعنى تدخل فى هذه المأساة الزوجية التى لم أعرف إلا خلاصتها . وما مضى علينا ، أنا والمحتضر ، نحو ثلاثة أرباع الساعة حتى سألتى سؤالا ، جم البساطة فى الظاهر ، بيد

أنه كان يتوصل بفكرة الانتقام التي يحيش بها رأسه ، وما أغدقت عليه الإسعافات الأولى حتى خيل لي مدى لحظة ، أنى أرى أمامي بدل المحتضر الذي هرعت لأذلل ذهابه ، من لا بد أن كانه المسيودى روكفيل ، أى رجلا مريرا منظما ، ذا خلال في مجموعها تنضح جفاء وسموا . وقد بدأ يحدثنى عن الأستاذ الذى جئت بأمره ، وعن عرفانه لمبادرتى بمغادرة باريس الى ذلك البلد النائى ، وعن أمله فى أن لا ينقص شىء من راحتى فى روكفيل ، وعن أسفه أن لم يستطع هو أن يقوم بواجب الضيافة .

ثم قال : يجدر بك أن تذهب لتجوب القرية هذا الصباح ، فانى أشعر بتحسن لم أشعر به منه أيام ، وسوف تركنى أستريح . ولا بد أن تشاهد كنيسةنا فانها شائقة جدا ، وترجع الى القرن الحادى عشر . هذا الى أنى أطلب أن تسدى الى يدا حقه . فانى أريد أن أرسل بعض البرقيات ، وأناشدك أن تقدمها الى مكتب البريد بنفسك ، أفتجيب سؤلى ؟

فاه بهذه الكلمات بلهجة غريبة ، ولمعت عيناه بشدة ! وظاهر أن ذلك لأنه لقي فى النهاية شخصا ثقة يطلب اليه أداء خدمة لها فى نظره أهمية عظيمة . فبم كنت أستطيع جوابه غير القبول ؟ سألنى أن أجلس الى المائدة وأن أكتب ما يمليه على من صور البرقيات . ولقد ارتجفت لعنوان أولها ، فقد كانت مرسلة الى المسيو چان ده روكفيل ضابط الفرسان فى نانسى ، وكانت الثانية الى المسيو لويس ده روكفيل وهو ضابط أيضا فى بواتيه ، والثالثة الى المسيو روبرده روكفيل الملحق بسفارة لوندرة ، والرابعة الى المسيو إيبرى ده روكفيل الطالب بمدرسة الهندسة بباريس . وكان هؤلاء أولاده الأربعة . وكان موضوع البرقيات واحدا هو خطورة حالته ، ودعوة بالمجيء العاجل . ثم قال لى : لقد بحثت مواعيد القطر ، فهم يستطيعون القدوم الى هنا عصر غد ، وعليك أن تحافظ على حياتى الى ذلك الحين .

فأكدت له أن الخطر ليس بداهم .
فقال لى : وهل تعدنى بارسال البرقيات توا ؟
أجبت : أعدك بهذا .

قال : وأن تقدمها بنفسك .

قلت : وأعدك بهذا أيضا .

قال : وألا يعرف انسان أننى كلفتك بها قبل أن ترسل ؟

ولئن ترددت فى تفهم هذا التضرع الأخير لحظة ، فقد كانت الالهجة التى سألتنى بها الكونتة كفيلا بالإيضاح ؛ وقد كانت تنتظرنى ، وهى تجيش باضطراب عصبى لم تستطع إخفائه . وقد علمت بعد ذلك الباعث المعقول الذى حدا بها ألا تخطر ابناءها الأربعة باقتراب أجل ذلك الذى يحملون اسمه . ولكن هل كانت تعدم الرسائل البرقية لو أن المحتضر عهد بها إليها ؟ هذا ما كان يعتقده المسيوده روكفيل . ذلك أنه لم يكتشف إلا بعد أعوام مالحقه من خيانة ، فكان طبيعيا أن يتصور هذه المرأة مارد نفاق . ومع ذلك فقد كانت امرأة فقط ، وامرأة مسكينة ، استسلمت لشهوة ما كان واجبا أن تطيعها . وكانت تناضل لتنفذ على الأقل مستقبل الولد الذى ولد فى مهاد الخطيئة . وكان الوعيد الذى وجهه زوجها إليها ، فى غموضه أشد روعة ، يذهلها جزعا دون أن تستطيع وزنه أو تقديره . فكان ذلك التوجس الخفى الأليم يسمرها فى البهو الذى يشرف على الغرفة التى احتجبت فيها مع الكونت زهاء ساعة . ماذا قال لى ؟ قرأت هذا السؤال فى عينيها . وشعرت بالاحمرار يصعد الى وجهى . وهذا بالرغم من أنها القمت الى سؤال آخر اذ قالت : لقد وجدته فى حالة سيئة اليس كذلك ؟ لقد وعدتنى صراحة . فأجبت : لقد وجدته كذلك فى الواقع . ولكنى أسعفته ما استطعت . وقد استفاد من ذلك فائدة كبيرة . فحذار من الإنفعالات . وتجب العزلة التامة

فقلت ، فى اضطراب يشتد : أترى من واجبى إذن أن أخطر أولادى ؟
فزدت احمرارا . وهل أستطيع أن أقول لها اننى أحمل فى جيبى البرقيات
التي أملاها على المحتضر ؟ لقد أقسمت له بشرفى ألا أبوح بسرّها لإنسان .
وأجبت : يحسن أن يحضروا .

ثم لزمّت الصمت ، ولم تلح بعد . ثم انتحلت قصيد الصيدلى عذرا
لمغادرة القصر والذهاب الى القرية . ولم يكن كذبا . فقد أردت أن أشرف
بنفسى على اعداد قدر من « الأكسجين » ليتنفسه المحتضر . ولم تمض
ساعة حتى أرسلت البرقيات الأربع . وما عدت الى روكثيل حتى بعث
المريض فى طلبى ، وعلم أننى قمت بما طلب .



قال الدكتور ف : وترون معى أن الاصطدام الفجائى بمثل هذا السـ
المؤلم بالنسبة لفتى فى الخامسة والعشرين لا يعرف من الحياة إلا أروقة
المستشفى ، وبهو المحاضرات ، إنما هو اغراء شديد يحول دون
مراعاة القاعدة الآبقراطية . بيد أنه إذا كانت طلعتى قد اضطربت
فى الساعات التى تلت الى أعظم حد ، فانى على الأقل لم أفعل شيئا لإروائها ،
بل كنت أغنى بعليلى كما أغنى بأى مريض فى مستشفى « الأوتيل ديه »
لا يعرف لى إلا بنمرة سريره . ولكن كان مقدرا أن يذهب هذا الجهد الذى
أبذل لاجتناب التدخل فى المأساة سدى ، لمصادفة ترجع الى نظام القصر
ذاته . فقد قلت لكم إن روكثيل كان قصرا عتيقا ، عظيم الكثافة ، حوّلت
بعض أروقه القديمة الى غرف صغيرة للزينة . وكانت إحدى هذه الغرف
تقع بجوار الغرفة التى يرقد فيها الكونت ، وقد حوّلت مؤقتا الى صيدلية
صغيرة ، ولها بابان أحدهما يفضى الى غرفة النوم والآخر الى البهو المستدير .

حدث في مساء ذلك اليوم الحافل بالاكتشافات ، أننى حينما شرعت فى كتابة التقرير الطبي عن الساعات الأولى ، لم أجد السجل الصغير الذى قيدت فيه حالات القاب المتوالية ، فذكرت أنى لا بد قد نسيته فى غرفة الزينة ، وارتجفت خشية أن يكون قد وقع فى يد المريض ، وذهبت فى الحال لأبحث عنه مخترقا البهو المستديز على أطراف الأصابع لكى لا أوقف الكونت إذا كان نائما ، بيد أنى ما كدت أجوز العتبة حتى سمعت صوت الكونت والكونتة ينفذ خلال باب غرفة النوم المنفرج قليلا ، جليا كما لو كنت الى جانب المريض ذاته ، وكان واجبا أن أنذرهما بحضورى بالسعال مثلا أو بتحريك قطعة من الأثاث ، لأنهما لم يسعرا بدخولى غرفة الزينة ، وهما يشغلان بالحديث . ولكن لا ، فانى لبثت جامدا كالمسحور دهشا ورعبا ، أصغى الى المريض « يستجوب » زوجه وهى تجيبه بنبرات تمزق القلب حتى انى ارتجفت ألما .

قال الكونت : أجل سوف يكونون هنا غدا ، وقد اعتقدت أنك تحولى دون إخطارهم بيد أنى أستطيع الخداع أيضا متى شئت .
فأجابت الكونتة : أكرر أنك لم تكن فى حاجة الى هذه الحيلة ، لأنك لو كنت فقط أبديت لى رغبة فى رؤيتهم لكنت أبرقت إليهم بنفسى .
قال الكونت : « ان وسيلتى أوثق وأنجع » ثم قال بنخشونة وغلظة :
« أجل سوف يحضرون ... ولكن ألا تكلمت أخيرا قبل أن يصلوا ؟ » .
أجابت : لقد قلت لك كل ما أستطيع قوله .
قال : أسألك مرة أخيرة عن اسم الولد الذى ليس منى ؟
فتمالت فى أنين : أما هذا فأبدا
فصاح بها : أبدا ؟ انى أعرف كيف أرغمك .
قالت : لقد تكسرت النصال على النصال ، فليس بعد من شىء

لا أحتمله ، وأنت تعرف ما قاسيت لأنك قرأت هذه الرسالة المنكودة ...
فصاح : ان ما أريد أن أعرف هو الاسم : فهيا . أهو جان ولدى
البكر؟ هذا مستحيل . أم هو لوى ولدى الثانى ؟ هذا مستحيل أيضا .
فقد كنت فتية يومئذ . أم هو روبر ؟ أم إيمرى الأخير ؟ لشد ما أحببته
آه انه لمن دى . أم هو الثالث . لقد أحببته كثيرا أيضا : هيا ، من هو ؟
من هو ؟

قالت : لن أجيبك .

قال : بل سوف تجيبين ... وإلا هدرت شرفك أمامهم ، ولو مت غدا .
وغدا سيكون الأربعة هنا حول سريرى . وعندئذ أقص عليهم ما فعلت ،
وكيف كان لك خليل ، وكيف عرفت من هو ، وسوف أتلو عليهم تلك
الرسالة ، رسالة هذا الوغد التى لم تجدى شجاعة لحرقها . يا لله ، كم شغفت به
حبا ! سوف يقرؤونها ، ويعرفون أن منهم واحدا ليس منى . ولأموتن
بعد ذلك ، أى بعد أن أكون قد انتقمتم ...

فصاحت : انك لن تقدم على هذا العمل الشنيع يا أميديه ! ولن
تفرض على ثياب العار أمام أولادى مدى الوقت الذى بقى لى من الحياة .
قال : أريد الاسم . تكلمى اذن ، من منهم ليس ولدى ؟

قالت : لست أجيب . ليس فى وسع الأم أن تجيب ، فتسلم اليك ذلك
الولد ، وروحك يضطرم بمثل هذا البغض . وأؤثران تنزل النعمة بى .
فقال بغلظة أشد : سوف تنكبين أنت اذن .

قالت : ولكن أذكر ياسيدى ربك الذى قد تلقى .

قال : غدا سوف أزهدق ، ولكن بعد أن أكون قد انتقمتم .

ثم صمت الصهوتان ، فسمعت زفرات أليمة علمت منها أن الكونتة لم
تقو بعد على احتمال ذلك الحديث الرائع . بل ماكنت أنا لأفوى بعد على

الاصغاء اليه ، ففرت من المتزين ، وقد اهترت كل جوانحي ، وسحقنتى قسوة هذا الرجل الفياضة ، وبؤس هذه المرأة الفياض ، رعبا وإشفاقا . وأذكر انى نفذت الى الغرفة التى خصصت لى ، ولبثت هنالك زهاء ساعة أرجف من سائر أوصالى ، ولا أستطيع ان أكتب سطرًا من المذكرة التى يجب أن أرسلها الى تروسو . بل لقد كدت أسروقتئذ لأستاذى المبجل ان بعثنى الى روكفيل ، وهو يعرف ما يحيط هذه الاسرة من الفواجع الأليمة . فقلت لنفسى ، وأنا أعرك الورقة التى أعدت أمامى فوق المائدة «ماذا أتيت أصنع هنا ؟ ألكى أمهد السبيل لهذا الحديث بين ذلك الضال ، وأولئك الفتيان الأربعة الكرماء ، الأبرياء من خطيئة أمهم ؟ لقد كانت هذه مهمتى ! وهذا ما سوف يفعل كما قال . وهذا هو سر هذه الارادة فى البقاء التى دهشت لها هذا الصباح ، فانه يريد أن ينتقم وأى انتقام شائن ! ولكم تصيب الكونتة فى أن لا تسلم اليه اسم ولدها من الخليل ! فهى بذلك تفضح اسمه لإخوته ، فى حين أنها بالصمت قد يتاح لها أن يرتد الكونت عن عزمه أو يموت قبل أن يرتكب هذه الجريمة ، جريمة أن تلوث شرف أم فى نظر أولادها ، وأن تلقى فى قلوب رجال ريبا فى شأن مولدهم ... وكيف السبيل الى اتقاء هذا العار ؟ لو أن للكونت قليلا من ايمان أهل طائفته لكان يكفى لذلك قسيس ، ولكن الكونت لا يؤمن بشيء ... وأنا الذى أرسلت البرقيات ! فوالله لو علمت من قبل ما أعلم الآن ما أرسلتها . ولكن ألا يفضى الإنفعال الذى يحدثه هذا المنظر الى أزمة جديدة فيزهق ؟ » .

وبينا أنا فى تلك المناجاة ، إذا بقرع محوم على الباب ، يوقظنى من ذلك الكابوس . ثم ظهر خادم ممتقع الوجه ، ونبأنى بأن الكونت قد أصيب بنوبة . فأصابتنى رجفة ذلك الوهم الذى يأخذنا إذا ما وافقت الحوادث الخارجة عن إرادتنا فجأة ، أمنية نجيش بها ونريدها فى الحال . ومع ذلك فلم

يك ثمة في الأمر سوى حادث طبيعي جدا . وفهمت من ذكر الخادم للنوبة ، أن المريض قد أصيب باحتباس بولي شديد هو من خواص الداء الكلوي المزمن متى وصل الى ذروته . وكان انفعال الحديث الذي سمعت في مخبئي يكفي لتعليل هذه الأزمة التي لاحت لي في منتهى الخطورة مذ أشرفت على غرفة المريض . فان عدة من الحشم كانوا حول الفراش ، يحاولون إسعاف الكونت الذي أصابته نوبة حادة تشبه الصرع ، كثيرا ما رأيت تروسو يقفها بالضغط على الوريدين تباعا . وقد حاولت أنا هذه الوسيلة عبثا مدى دقائق ، وأنا أرى الكونتة تجثو في مؤخرة الفراش وهي تصلى معتمدة رأسها بين يديها . ترى ماذا كانت تطلب الى الله ، هي التي لبثت تقيه رغم خطيئتها ؟ هل كانت تدعوه أن يزهرق زوجها قبل أن ينفذ وعيده الهائل ، مادام أنه مقضى عليه ؟ أم كانت تقدم ألمها قربانا للتكفير عن سعادتها الأثيمة فيما مضى ؟ هذا ما سألت نفسي عنه فيما بعد . أما وقتئذ ، فقد كنت أتفرغ للمريض الذي أرى الخطر الداهم يحدق بحياته . ولكن وسيلتي الأولى لم تفجح فلم تبق سوى الوسيلة الجريئة أعنى الفصد .

٦

ففي تلك الآونة وثبت الى ذهني مدى دقائق خلتها استطالت ، حالة الضمير ، في وضوح يصعب على أن أضوره لكم . ولو كان بينكم زميل لي لاستطاع أن يفهمني . بيد أنكم شهدت جميعا طبيبا كبيرا يدعى للاستشارة ، ولا بد أنكم لاحظتم جميعا ما يصيب محياه من تغيير أثناء فحصه لأمليل ؟ وقد رأيتم بلا ريب جراحا على وشك البدء في عملية جراحية ، ولاحظتم هذا التغيير يرتسم على وجهه ؟ عندئذ ، في تلك اللحظات الحاسمة في مهنتنا ، تقع ظاهره من التفتح العميق ، وذكاء لمواهبنا ، حاد جدا ، قوى جدا ، حتى لقد عرفت

نقرا من نوابغ الأطباء لا يستطيعون تأدية أكثر من استشارة خطيرة في اليوم الواحد؛ وبعض كبار الجراحين، يلزمون الفراش متى غادروا المستشفى، ويرقدون لاغبين مدى ساعات . أقول لكم ذلك ، لأوضح لكم كيف وثبت الى ذهني بقاءة بادرة تأمل تقتضي الساعات لدرسها ، فلم تدم سوى لحظة البرق ! كان المريض أمامي ، يهتر من ألم النوبات العنيفة . فاذا لم أعمل فهو هالك ، وهو هالك اذا عملت . وكل ما أستطيع أن أوصل هو أن الفصد يقف الأزيمة ، فتتأخر الوفاة يوما أو اثنين أو ثلاثة على الأكثر . أعني أني «سأعطيه ما يلزم بالضبط من قوة ووقت لإتمام الانتقام الأثيم الذي توعد به زوجه » سرت هذه العبارة الى ذهني بمثل هذه الألفاظ ذاتها ، وكأنما هتف بها في أذني صوت . هل أغدو حقا ، شريكا في الإثم ، بإطالة حياة أعلم وأرى أنها زاهقة ، فأسبب نكبة خمسة أشخاص ، هم تلك الكونتة المنكودة التي مزقت فؤادي بزفرائها ، وأولادها الأربعة الذين خيل لي من مهنهم أنهم فتيان ذوو مستقبل وهمة . استمر الهاتف يهتف : « كلا ، فلن تساعد في ارتكاب هذه المهمة الشنيعة ، هذا الى أن الفصد قد يخفق أيضا ، فهو ليس بفرض مطلق ، وهناك من الأطباء من لا ينصحون به في مثل هذا المأزق » ولكن صوتا آخر هتف بي « أجل ، ولكن لو كنت في مكان آخر ، أمام مريض آخر ، فماذا كنت تصنع ؟ » وأجبت رغما عني « لقد كنت أفصده ... » أليس واجبا على الطبيب ألا يذكر شيئا مما رأى وسمع وفهم ؟ وثب المبدأ القديم المبجل الذي يعتنقه تروسو الى ذهني بقاءة ، فرأيت أن أعمل كما لم أكن رأيت أو سمعت أو فهمت شيئا ، أعني كما لو كنت في أروقة المستشفى . كان في هذا واجبي كطبيب ، في تلك القاعدة الأخلاقية التي تقول بأن المريض بالنسبة إلينا إنما هو مريض قبل كل شيء ، ثم هو مريض ، وهو أخيرا مريض فقط ، بغض النظر عن كل اعتبار آخر ...

ولكن ما ذا يكون من واجبي كرجل ؟ ألم أك مرغما ، وقد فاجأت السر الذي فاجأت ، أن أحول دون وقوع هذه الشناعة ؟ يكفي أن أترك المرض يفعل فعله ، وينتج أثره متقدما بضع ساعات . ثم ماذا ؟ ... تصوّرت بفحاة أن الكونت ده روكفيل قد مات ، وقد عدت الى أستاذي في باريس أبلغه نتيجة مهمتي ، فيسألني « ألم تجرب الفصد؟ » ورأيت النظرة التي يقرن بها هذا السؤال ، فشعرت انني لا أقوى ماديا على احتمالها ، لأن ضميري كطبيب هو الذي سيحددني بواسطة عينيه الثابتتين ، ويصدر حكمه عليّ . وأزالت هذه الصورة في الحال كل أسباب ترددي فأستجمعت كل عزمي ، وطلبت أن يعدّ ما يلزم للفصد ، ولم تمض ربع ساعة حتى كنت قد استخرجت من جسم المسيو ده روكفيل اربعمائة جرام من الدم . وكانت الهزات أثناء ذلك تهدأ ويبدأ ، والتنفس يعود ، ويعود معه الرشاد .

لقد كان الموت ياتمرا أيضا

ثم قال الراوي « وقد نجحت هذه الوسيلة نجاحا باهرا حتى أن الأبناء الأربعة حينما قدموا ، ألفوا أمامهم ذلك الشخص القاسي ، بالغنا كل رشاده ، وكل قوله ، وكل بغضه . وقد ساورني أمل في أن أحول دون وقوع هذه المأساة الفظيعة بأن أحظر دخول أكثر من شخص الى غرفته في وقت واحد . ولكنني لم أحسب حسابا لعزمه الشرس الذي وجب أن تُتكسر أوامري على صخريته . بل لعله كان ينهض من فراشه ويذهب بنفسه لرؤية أولئك الذين أراد أن يسلم زوجه الى احتقارهم . وقد وقع المنظر الهائل ، ولم يمت إلا بعد أن تلم شرف الأم في عين أولادها ، وبث في روحهم جرثومة مسمومة من الريب الرائع . وكان من فداحة الضربة أن توفيت مدام ده روكفيل قبل مرور عام من داء في الكبد بعثه الحزن . أما الأولاد الأربعة ، ففر كل منهم من وجه أخيه من ذلك الحين ، ولم يبق اليوم منهم سوى الأكبر

والأصغر، وهما لا يلتقيان إطلاقاً . ولعلكم تعتقدون إزاء ذلك ، اننى أسألكم
نفسى أحيانا « ترى ماذا كان يحدث لو تركته يموت فى نوبته؟ » ولكن لا .
فانى مدى ستة وثلاثين عاما ، ما أزال أعاود الكرة كما فعلت يومئذ ، لأؤدى
واجبى كطبيب . وضميرى يؤكد لى اننى أحسنت صنعا ، وأنه يجب ألا نتعرض
لتأويل هذا الواجب ، بل يجب أن ننفذه فقط . بيد أنكم ترون أنه يغدو
أحيانا مرّا فادحا » (١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Le Cœur et le métier

شريك في الإثم

قابلت إدم رايمون على رصيف محطة ميلان . وكنت ذاهبا الى چنوه ، وكان ذاهبا اليها ، فلبثنا نتبادل خلال الطريق شتى الأحاديث ، حتى ألقى على هذا السؤال البسيط وهو : أين تنزل في چنوه ؟ — فذكرت له اسم فندق في ضاحية المدينة كنت أحبه لحديقته الشاسعة ، فقال صاحبي : « سوف نفترق إذن ، فتصور أن هذا الفندق يرتبط عندي بذكرى أليمة جدا . وقد اعتدت في نوع من الوهم ألا أعود إلى الأماكن التي لقيت فيها سيء الوقائع . هل أقول واقعة ؟ إنها كلمة ضخمة ، ولكن ... » ثم قال بعد صمت « هل تريد أن أقص عليك هذا الحادث ، إذ أريد أن أعرف ماذا كنت تفعل لو كنت في مكاني ، وسوف أغير الأسماء وإن كنت لا تعرف الأشخاص ... »

وبدأ حديثه فقال — « كان ذلك منذ خمسة عشر عاما أيام زيارتي الأولى لچنوه . فتزلت في هذا الفندق لمثل ما يدعوك الى النزول فيه . وكنا في الحريف في جو بديع ساحر ، فجلست في المساء في دغلة في حديقة الفندق ، لأدون بعض مذكرات عما شاهدت في الصباح وفي العصر ، وإذا بنبرات صوت على مقربة مني في ممشي تفرق بيني وبينه حظيرة من الزهر جعلتني أرتجف ، وكان صوت امرأة تتكلم موقنة بأنها لا تسمع من أحد ، وكان الى جانبها رجل يسير ببطء . وكانت العبارة التي قالتها مبتذلة ، فقد قالت : « آه ، يا حبيبي العزيز ، ما كنت أجرؤ على أن أتصور وجودي معك هنا ، أمام ذلك البحر ، وتحته هذه السماء ، وأمامنا ساعات ناعمة كثيرة ... ثماني عشرة لأن قطارى يقوم ظهر غد ... »

فأجابها : « وأنا كذلك ما كنت أوّل أن تظفري بهذه الحرية . ولكن حذار ، ولنعُد إلى الفندق فغرفتنا أليمة . أما هذه الحديقة فليست كذلك ، وقد يرانا أحد ... »

فقلت : «ومن ذا نلقاه؟ ما أبدع أن أتنفس هذا النسيم، وأن أتأمل
مغيب الشمس إلى جانبك ... » .

فقال : «لقد كان الأفضل أن أتبع رأيي وأن أتحقق من ثبت المسافرين
لدى وصولي » .

فقلت بلهجة عتاب رقيق : «بالك من قاس ! أتأسف أن لم تسرق
منى خمس دقائق؟ لو كنت تحبني ما بلحأت إلى كل هذا التقدير، وما كان
لك ذلك الحذر » .

قال : «هذا من أجلك أنت أيتها الحبيبة، فأنت التي أريد أن أنقذ من
كل حرج » .

فزفرت قائلة : «فليأتوا، فالأمور جميعها سواء عندي بعد أن نعمت
بهذه السعادة؛ أفهمت ! نعم يستوى كل شيء... » .

«ومضيا دون أن يشعرا بي . والآن في وسعك أن تقدر طبيعة انعمالي
ومداه، إذ عرفت في هذه العاشقة التي لم تستطع أن تخفى سعادتها ، زوجة
صديق من أعز أصدقائي . وسأسميه خلال قصتي شارل روتيه، وأسمى
زوجه إذا شئت مرجريت . أما شريك هذا الموعد الذي ضرب في هذا
الفندق النائي فلم أكن أعرفه؛ واعلم أيضا أنني حينما ذهبت صباح هذا
اليوم لأتلقى رسائل من مكتب البريد ألفت بينها خطابا من روتيه نفسه !
فقد كتب إلى من باريس يقول لي ، إن زوجه انتهزت فرصة سفر ابنة عم
لها، دعته إلى تمضية اسبوعين معها في فلورنس ورومه، ويشير إلى ابنة العم
هذه بعبارات الشكر والعرفان لما هيأته من دواعي السرور لعزیزته مرجريت .
ولم تكن أسرة روتيه غنية ، فقد كان هو، أعني الزوج محاميا في بدء حياة
أضحى اليوم باهرة . ولكن القرية كانت ذات دخل قدره مائة ألف .
وكنت أعرف هذه التفاصيل لأنني شهدت زواج شارل، بل لقد كانت هذه

القريبة زميلتي في موكب الزواج . وقد مر على ذلك أعوام خمسة : أعوام
خمسة صغيرة !

«وكان المحبان الطائشان قد أويا منذ بعيد الى مقامهما حيث كانا بلاريب
يتناولان العشاء وحدهما ، في تلك الخلوة الخطرة المثيرة التي هي نعيم العلائق
الخفية ، والتي تحتوى على جوانب أخرى كثيرة من التدهور الشائن . ويجب
لكي نفهم سحرها للشاعر الدقيقة أن نعترف بما تحتويه من ضروب الشعر .
أما أنا فكنت ما أزال أجلس الى خوانى الصغير فى الحديقة أمام كراستى
المفتوحة جامدا باهتا . لو لم يكن روتيه صديقى العزيز لكانت أعرونى الكتابة
بأكثر مما أعرونى السخرية لما أشهد من انهيار سريع لهذه الأسرة الفتية .
ولكن أليست ضروب من السخرية هى ضروب من الكتابة ؟ ولقد كنت
أشعر بمرارة غريبة إذ أستعرض التباين البسيط بين الحفلة الزوجية ، وبين
هذا الموعد . ولكن روتيه كان صديقى ، وكان يعبد هذه المرأة التى تزوجها
على بعض كره من والديها ، وكنت أعرف أنه يرهق نفسه عملا من أجلها
لكي يرفهها ويغمرها ، وأنه ، ولما يرزق منها بولد ، يضطرم شوقا الى أن
يرزق به ، يضع كل ذلك جنبا الى جنب ، فتدرك أى غمرة من الاضطراب
ألقى الى بها ذلك الاكتشاف الفجائى : كانت هذه المرأة التى تُعبد ، تخون
زوجها وهو صديقى . فمتى بدأت هذه المغامرة ؟ وأنى لقيت ذلك الفتى
الذى لا أذكر أنى رأيته فى منزلها ؟ وماذا كان الدور الذى أدته ابنة العم ؟
هل كانت متواطئة مع مرجريت ؟ أم استطاعت مرجريت أن تخدعها كما
خدعت شارل بعذر حسن ؟ وهل كانت هذه أول مرة حظى المحبان فيها
بالوصل ؟ من يدري ! فقد يكون ذلك الولد الذى يتمناه صديقى بما عرفت
منه من لفقة الأبوة ، قد حُمل به فى ذلك الفندق الذى كنت أرمق من
خلال أشجار الحديقة واجهته الالامعة ذات النوافذ العديدة ؟ فأى هذه النوافذ

كانت تخص الجناح الذى يسكه المحبان الآثمان ؟ كانت هذه الأسئلة تطرح على ذهنى معا ، و انتهت جميعا بأن اندمجت فى سؤال آخر : ما ذا كان واجبي ؟

«هنالك مثل هندی تعرفه مثلى . وهو أنه يجب ألا تضرب المرأة ولو يعود من الزهر . وان عظة الشهامة التى يحتويها لتمرّج بأعماق نفوسنا ، حتى لقد بدأت أجيب نفسى بأن واجبي هو السكوت . أألزم الصمت ؟ رأيت فى لوحة الفكر شارل روتيه مثل ما رأيته منذ زواجه مرارا وتكرارا ، منحنيا فوق أوراق موكلية ، وهو يستقبلنى فى مكتبه بهذه العبارة أو ما يشبهها : «لا يتسع وقتى لمصاحبتك ، فانى أغص بالقضايا ، وهى تزيد فى ثروتنا الصغيرة . واذا كان لى من يعمل لأجله هان عنده كل جهد» . ثم يرمقنى بحيا أضناه التعب ، ولكن تضيئه ابتسامة سعيدة . وبينما هو يكد على هذا النحو ويقتل نفسه فى أداء عمله لى يحقق لزوجه ترف الحياة ، اذا بها تستسلم الى وصل غيره ! واذا بها تنفق على زيتها ذلك المال الذى يكسبه زوجها المجد ، لى تروق لغيره ! وأنا الذى سمعت ما سمعت ، أصبر على أن يستمرّ استغلال سافلة لرجل هذا إخلاصه وهذا شرفه ؟ وهل ألزم الصمت ؟ لقد كان ذلك اشتراكا فى الإثم . وعادت الى ذهنى مراحل صداقتى القديمة مع شارل كلها ، فرأيت تديدا فى العاشرة يرتدى ثوبا كثوبى وتصوّرت هاتيك الأيام . ورأيت فى الخامسة عشرة وأنا معه نقضى العطلة المدرسية فى ضواحي تور عند أقاربه فى الريف . ثم كنا معا فى كلية "لوى الأكبر" . ثم رأيت فى العشرين يؤدى خدمته العسكرية معى . ثم كانت حياتنا فى الحى اللاتينى حينما كنا ندرس معا فى كلية الحقوق . فكل هذه العشرة ، بل كل هذه الأخوة التى استطالت زهاء ربع قرن ثارت فى نفسى إزاء هذا الاشتراك فى الإثم ، يجريه الصمت . أجل ! فصمتى اشتراك فى الإثم . ولئن ارتكبت

المحبان يوما حماقة، فهل أستطيع اذا ما قص على شارل خيانة مرجريت أن أجيبه « بأنى كنت أعرف كل شيء » . واذا أجبت بهذا، أفلن ينقم منى أنى لم أنذره؟ ومع ذلك فهل أنذره؟ وهل أبلغ فى حق امرأة؟ وهل يمكن هذا؟ وقد كان واجبا أن أرد على خطاب صديق، أفليس الأفضل أن ينكسر قلبي مما لو سطرت قصة ما فاجأت؟ ولست أزيدك، فأنت تعلم الآن لماذا أرى فى الفندق الذى أمضيت فيه هذا المساء وهذا الليل أتخبط فى غمار الضمير، ذكرى لا تحتمل . وكان تصورى ان الخيانة تقع فى نفس هذه اللحظة على مقربة منى، وان مرجريت بين ذراعى عاشقها فى غرفة قد تكون مجاورة لغرفتي، يحشمني الى جانب هذا النضال المعنوى، اشمئزا، اديا يصل الى حد المعاناة .

« وفى الصباح كنت اعتزمت أمرى . فلن أبلغ فى حق الفتاة بلا ريب، ولن يعرف شارل شيئا، ولن يكون أقول أو آخر زوج ينحان فى أسرته ويعيش هادئا . ولما كان يجب هذه المحلوة كما يجب، فان إبلاغه أمر نذاتها يعنى وضع سلاح الانتحار فى يده . فليجهل إذن كل شيء . أما أنا فقد أملت أن أنسى هذه الرؤية التى هياتها لى تلك المصادفة العجيبة . فان مرجريت روتينيه لم ترنى، ولا تعرف انى أعرف، ولن تعرف أبدا . وسوف تركب قطار الظهر طبق ما قالت فى ممشى الحديقة . وكان على أن أركب قطارا الى الجهة المعاكسة فى نفس الوقت . فعولت على أن أؤخر رحيلي حتى لا أخاطر بمقابلتها، رغم أنى كنت أوقن انها ستذهب الى المحطة بمفردها، ولم يكن محتملا أن تعيد حماقتها فتبدو جهازا مع عاشقها . غير أنى لم أحسب حسابا لذلك الثمول الخبيث — ثمول الخطر — الذى يدفع المحبين أحيانا الى تحدى كل شيء . وإن خيلة تهيم شغفا بذلك الذى استسلمت إليه سرا واطلاقا، لتأنس سحرا لا يقدر اذا سارت متوكئة على ذراعه،

أو برزت معه جهرًا كأنها زوجه . لماذا ؟ لست أستطيع إيضاحًا لذلك ، ولكن استعرض ذكرياتك تشعر بهذه الحقيقة . وفي وسعنا أن نقول إن السواد الأعظم من المصائب التي تنتهم بها أحوال الزنا بصور فاجعة ، لا ترجع إلى سبب آخر ، مع أنها قد تفتدى بأقل التحوطات .

ثم قال صاحبي : « وإليك مثلاً آخر : غادرت الفندق مبكراً ، بعد هذا الليل الأرق ، معتزماً ألا أعود إليه إلا متأخراً ، أعني بعد أن تكون مرجريت قد ذهبت بلا ريب إلى المحطة ، وكنت أفضل ألا أراها ولو منفردة . وبعد أن جبت شوارع المدينة عرضاً ، أشرفت في نحو الساعة الحادية عشرة على القصر الأحمر ، ودخلته لأرى صور « فان دايك » مرة أخرى . فتصور مبلغ دهشتي إذ سمعت من جديد ذلك الصوت الذي اضطربت له بالأمس تحت أشجار الحديقة ، يرن في أروقة القصر المقفرة . أجل ! كانت الفتاة هنالك . وشدة ما كنت أخشى رؤيتها ولو فريدة . فآه لو كانت فريدة فقط ! ولكن صوتاً كان يجيبها ، هو صوت صاحبها بالأمس . وكنت في تلك اللحظة أمام صورة « ياوولا » . الشهيرة . وكان العاشقان يقتربان مني كما يدل صوتهما ، وكانا يتكلمان عندئذ بشيء قليل من التحفظ . ولعلهما قدرا أن أحدا قد يراهما من الأصدقاء ، فكان لهما أن ينتحلا المصادفة عذراً لهذا الاجتماع . بيد أنهما صمتا فجأة ، واستطعت بتلك الحدة التي تتفتح في حواسنا أحياناً ، أن أميز صوت همس . فقد غيرا لهجتهما . وقد رأيتى مرجريت وعرفتني . ولا ريب أنها قالت لخايلها هذه العبارة التي تروعها « صديق لزوجي ! » . على أنها لم تفر ، بل ظلت الخطوات تقترب مني . أما أنا فلبثت جامدا أتأمل الصورة دائماً كمن استغرق فكره ، وأسائل نفسي : « هل أرتد ؟ أليس الأفضل أن أفر عليها وعلى نفسي هذا الحرج ؟ بيد أنه ليس من المعقول أن أبقى كذلك دون حراك ، إذ تغلب

على عندئذ هيئة من رأى ، ولا يريد أن يراها ، وهى إهانة لاريب فيها ...
ذلك لأن إجماعى عن رؤيتها معناه أنها فى حالة مربية . وإذا حييتها قدّمت
إليها فرصة الإيضاح واختراع عذر يمكن أن أتظاهر بقبوله ... « كنت
أجادل نفسى على هذا النحو وألبث على جمودى . ثم وقف الاثنان ورأى .
ولاريب أن المرأة المسكينة كانت تسائل نفسها عما اذا لم أكن ألعب دورا .
بيد أنها لم تعزم أن تفتحنى هى بالحديث . ولكنها تدرعت بتلك الشجاعة
التي يديها النساء دفاعا عن هنائهن ، وجرّوت أن نتكلم بصوت عال لكى
ترغمنى على الارتداد .

« فقلت ، انك على حق ياسيدى ، فهذه الصورة هى أبداع ما فى الرواق ...
وأشكر ان أريتنى إياها ... وأؤمل أن أراك فى باريس ... أما الآن فيجب
أن أعود حالا لكى لا يفوتنى قطارى .

« وكان مستحيلا ، ان لم أكن أصم ، ألا أسمعها . بيد أنى لم أرتد قط !
وترددت مرجريت روتيه برهة ، ثم ابتعدت كأنها لم تلاحظ وجودى أيضا ،
وتبعها الفتى بعد بضع ثوان ، بينما لبثت أنا فى موقفى الشاذ فى هيئة المأخوذ
أمام صورة « ثان دايك » . والخلاصة أنه لما ابتعدت عنى خطوات عاشق
مدام روتيه ، وعدت أنا الى السير ، سقطت فى غمار من الندم لا أستطيع
وصفها . ذلك أنى بما تظاهرت من عدم رؤية مرجريت ، قد نبأتها كما
لو نبأتها بأوضح الكلام ، أننى أعتقد فى إثمها وفيم هذا الإثم . ولا ريب أن أول
ما فعله الفتى عند عوده الى الفندق هو مراجعة ثبت التزلاء ، فهناك يجد
اسمى . وعندئذ يقفان على الحقيقة ويعلمان أنى قد اكتشفت وجودهما
فى ذلك المقام العرضى . وكونى لم أرتد فى رواق القصر الأحمر دليل على
أنى لم أفاجئ بهذه المقابلة ، وإلا فلا بد أن الدهشة كانت تثير منى حركة .
والنتيجة المحققة هى أننى لا أستطيع بعد ، فى نظر زوجة شارل أن أتظاهر

بجهل زلتها . أجل ! كانت تعرف أنى أعرف لها خليلا ، وكانت تعرف أنى أعرف . بأى وجه سيقابل أحدنا الآخر؟ لقد كنت أشتت من شركة فى الإثم . ولكنى انحدرت إليها الآن . فاذا مجرم يحصل منا على دليل بأننا نعرف ذنبه وأنا نشاركه فيه بالصمت ، فإن له الحق أن يعتبر أنا نتواطأ معه . فشد ما كان الأعقل أن أسيغ المهزلة التى كان تدعونى إليها عبارتها . ولو أنى ارتددت بكل بساطة وقلت لها : أهذه أنت يا سيدتى ، لكنت فدمت الى صاحبها قائلة إنها لقيته فى جنوه مصادفة فقط ، ولكنت كتبت عنه وعن الى زوجها . ولكنها قد غدت الآن مرعومة على الصمت إزاء زوجها لكى لا تناقض ما سوف أقوله لصديقى ، لو قلت له شيئا . وهكذا تصبح علائقنا وقد سممت الى الأبد ، وذلك من جراء ما ارتكبت من غباء أو حذر .

« وكان الأثر الأول لهذا الموقف الزائف هو أنه استحال على ، خلال الاثنى عشر يوما التى قضيتها فى سفرتى ، أن أرد على خطاب الزوج المعتدى عليه . ولعلى ألبث لأقول مرة مدى أسبوعين دون أن أستفهم من شارل عن أخباره ودون أن أبعث إليه بأخبارى . فلما عدت الى باريس لبثت مدى أسبوعين آخرين دون أن أستطيع الإقدام على زيارته . وكنت أشعر أن هذا الاحجام أكثر حماقة من تصرفى فى القصر الأحمر ، وما كان بوسع شارل ألا يدهش لذلك ؛ ولا بد أنه سوف يسألنى عن السبب . بيد أنى كنت قوى العزم ألا أبلغ إليه خيانة زوجه . واذن فماذا كان يعنى هذا الإحجام عن زيارته ؟ جادلت نفسى ، فأرغمتهى فكرة أنى شريك فى أشنع إهانة تلحق هذا الرجل ان أبقي على احجامى . وكنت أخلو الى نفسى يوما فى منزلى ، وأسائلها : متى أستطيع أن أستأنف هذه العلائق التى تتخرج يوما عن يوم ، واذا بنحادمي يعلن الى أن سيدة تريد أن ترانى ؛ فأمرت بإدخالها ، فاذا بى أرى مرجريت روتيهه بذاتها .

فابتدرتني قائلة : انى هالكة .

ثم قالت دون شرح وفي لهفة الجزع : « لقد ألفت المصادفة سرى بين يديك ، وأعلم أنك لم توقع بى لدى شارل ، ولهذا أراك انقطعت عن زيارتنا . لكن لك قلبا ، وسوف تشفق على منكودة . أكررك أنى هالكة ... فقد حملت ... » .

« فلم تكن المنكودة تطالب الى فقط أن أبقى عند اشتراكى فى الإثم بطريقة سلبية ، بل كانت تطالب الى الاشتراك الفعلى . وكانت قد عادت من ايطاليا منذ ثلاثة أيام فقط ، وعرفت من أمارات لا شك فيها أنها قد حملت منذ شهر . ويجب أن أزيد على ذلك ما اعترفت به خلال الدموع والزفرات ، وهو أنها مذ كان لها خليل ، كانت تعتذر باعتلال صحتها لتعيش منفصلة عن زوجها ، بخفاء هذه الأمومة لها خطرا أروع ، هذا فى حين أنى كنت هنالك ، أنا عزيز زوجها بل أخوه لأقص ما شاهدت . وقد فكرت فى أن تفر مع خليها ، وبذلت لديه مسعى لم ينرها تماما عن طبيعة عواطفه نحوها ، ففكرت فى الانتحار ، ولكن غريزة البقاء غلبت عليها . فهرولت خلال اضطرابها الى لأنها تعرف أنى أعرف سرها كما قالت ، لكى تناشدنى الرأفة ... ماذا ؟ لقد شعرت خلال ذلك أى حاجز ضئيل يردنا عن الجريمة ! أجل ! لقد جاءت تضرع الى أن أصحبها الى طبيب لكى ترجوه ... ماذا أيضا ؟ ترجوه مساعدة دنيئة هى أن يقف هذا الحمل الفاضح . وهل ترانى فى حاجة لأنبئك بجوابى ، وما نصيحت به اليها ، وما تضرعت أن تعيش ، والا تعتدى على حياتها أو حياة الولد الذى تحمل فى جوانحها ؟ لقد ألحفت عليها قائلا :

« — خير أن تعترفى الى شارل بكل شئ ، وأن تفرقا ، وسوف تحتفظين بمالك وولدك . وفى وسعك أن تجدى الوسيلة الى الطلاق . وان تحملى ذلك الندم الخالد ، ندم القتل — وأى قتل — عبثا على ضميرك .

«وأخذت أثناء حديثي تعاودها السكينة ، ثم انصرفت بعد أن أقسمت لي أنها لن تحاول انتحارا أو اعتداء على حياة الطفل . وفي الغد زال مني كل تردد في زيارة شارل ، فقصدت الى منزله منذ الساعة العاشرة . وكنت واثقا أنني أجده في هذا الوقت ، فتلقاني بفرح أيقنت منه أنه لا يعلم ذرة من حقيقة المأساة التي كان منزله لها مسرحا .

قال لي مبتهجا : لقد كدت أنكرك ، فما هذا التصرف ؟ لقد عادت مرجريت من إيطاليا راضية عن رحلتها كل الرضا ، أما أنت فماذا حدث لك ؟ أخالك قد وقت في شرك غرام . ألم يحن الوقت لاستفامتك بعد ؟ ومع ذلك فإن السعادة في الزواج ، وصدقتني أن لا سعادة الا فيه ... ! » .
واني لأفر عليك شرح الأعذار التي قدمتها الى ذلك الرجل المخدوع شرحا لصمتي وغياي .

« وفي مساء نفس اليوم كنت أتعشى عنده ، الى جانب المرأة اليائسة التي زارتني بالأمس ، والتي كان يبدو علي وجهها الجحامد ، أنها قد نسيت غمرة الاضطراب التي تجوزها والخطر المرقوع الذي يهددها . وأدركت أي حل بسيط لقيته لذلك المشكل المؤسى ، وذلك حينما أفضى الى شارل بعد ذلك بشهر باعتراف جديد . وكنا ندخن في خلوة بعد أن تناولنا العشاء معا .

« قال لي — اني جم السعادة أيها الصديق ، فسوف يتحقق حلمي اذ أوصل أن أغدو أبا . وسوف تكون الولي » .

« وقبل أن تمضي ثمانية أشهر على ذلك وضعت مرجريت ابنا ، حدثني عنه شارل بكبرياء لم أفكر أن أبتسم لها .

« قال لي — أجل أيها الصديق ، أنه طفل قوى وقد جاء قبل الأوان في سبعة أشهر ونصف ، وهو أمر عجيب . وكنت خائفا فطمأنتني الطيب وهو طبيب بارع ، عرفت مرجريت عنوانه مصادفة من إحدى صديقاتها

عقب عودها من إيطاليا . وكانت في الواقع عليلة ، وكنت أخشى أن لا أكون أباً ، فأسعفها بعنايته وحذقه ، واني أكرر لك أني جم السعادة . «وكنت وهو يحدثني أكاد أسقط نخزيا ونجلا . ألم أكن أحد أولئك الذين عاونوا في تأييد ذلك الوهم الشنيع الذي سوف يعيش فيه منذ الآن وسوف يهرم ؟ وقد فهمت أن مرجريت حينما غادرت منزلي ذهبت الى طبيب ما ، وسألته في الإجهاض ، فنصح الطبيب الى عميلته اليأسه أن ترد الأمور جميعا الى زوجها متعهدا بحمله على قبول النواريح ، وهي لا تدعو الى الشك . «هل كنت على حق أم على ضلال إذ أجمعت عن الكلام منذ البداية ؟ وهل أنا على حق أم ضلال إذ ألزم الصمت الآن ؟ إني بعد هذه الأعوام العدة ما زلت أسائل نفسي دون جواب : وهل كنت على حق أم ضلال إذ حملت الى التعميد هذا الطفل الذي أعرف أباه الحقيقي ؟ بيد أنه لم تمض ستة أشهر على ولادته حتى استطاعت أمه أن تكدر صفو علائقي مع شارل ، فلم أحاول أن أنير الموقف ، بعد أن أصبحت أشعر عند زيارتي لذلك البيت بأشد الآلام ... وفي وسعك أن تفهم الآن لماذا لا أرافقك الى فندق ... في جنوه .

«وهل أقول أني أيضا لم أنزل في هذا الفندق عطفاً على شعور إدم رايمون ؟ وكثيراً ما سألت نفسي ماذا كنت أفعل أنا لو كنت مكانه . إن مثل هذا الصمت إزاء صديق حق ، جريمة ! ومع ذلك فما أقسى التكلم ! وهذا برهان على أنه يجب علينا دائماً أن نتجاهل بعض الأسرار ، فإن أحكام سياسة في الحياة ، هو أن يغلق المرء عينيه وأذنيه لكي لا يعلم شيئاً عن زلات الغير ، وهو الأسلوب الوحيد الذي يبقى للراء كل طهارته . بيد أنه ليس من اليسير دائماً» (١) .

صدقة !

تألق في سماء الأدب ، حوالى سنة ١٨٨٠ ، عام وقوع هذه السيرة ، أسم هو اسم الكاتب القصصى جوليان دورسين . وكان قد نشر أول كتبه ، وربما خيرها ، وهو ” مباحث في النساء ” فنال ظفرا ما زلنا نذكره ؛ ولكنه أثار حوله عاصفة من الحسد . بل انى لأعترف أن أولئك الحساد كانوا يحتشدون في كل ناحية ، حيثما بزغ فجر هذا المجد الفتى بين رفاق حداثة هذا الصديق ، وهم رفاق حداثى أيضا . وكانوا يبدأون العمل في صحف الطريق ، بينما هو قد بدأ العمل للكتابة ؛ و بينما يكتبون مقالات ضئيلة الأجر ، اذا به يستمرئ لأول جولة طرب الورقة ذات الألف . وكان طبيعيا ألا يروق فوزه لدى معظم رفاقه في المران والبداية . ولكن الحق أن هذا التذمر لم يتعد حدود الحانة أو المكتب . ولم يكن إلا واحد كان من أعز أصدقاء دورسين ، هو الذى اضطرم غضبه لذلك الفوز الى حد أنه لم يملك الجهر به . وقد نسي اسمه اليوم كما نسيت حملاته ؛ واسمه أمبرواز تورى . وقد عرفناه أنا وجوليان فى الحى اللاتينى . وكان أكبر منا بعشر سنين . وكان يكتب قصائد للاجالات البخارية ، التى كانت تحوم يومئذ كما تحوم اليوم حول ” الأوديون ” . وكان قد هجر الحى الى الشارع . فلما سئم نظم الأناشيد التى لم تكن تحمل اليه سوى مديح السوق ، أو بالحرى مديح المقاهى ، اعترم الكتابة فى الصحف ؛ فنشر فيها فصولا لقيت نجاحا . وكان يحترق فى صحيفة اختفت اليوم ، ولكنها كانت وقتئذ فى إبان ذيووعها . ففيها بدأ الحملة على دورسين ، أولا فى كلمات صغيرة عرضية ، ثم فى فقرات أشد صرامة ، ثم انتهى الى كتابة إحدى هذه المقالات المسمومة التى لا يملها إلا بغض حل مكان حب ، بجاءت فياضة بالمخازى والإشارات الكاذبة الى شؤون الحياة الخاصة ، وجاءت كل كلمة

منها جراحة للعزة في المواضع الحساسة . واني لأذكر حتى اليوم رغم بعدى عن الموضوع ، أننى آنست لدى قراءتها عاطفة شديدة من يؤس حياة الكاتب ؛ وكنت كثيرا ما تناولت الطعام مع هذين الرجلين وكثيرا ما رأيتهما يتصافيان في تبادل الآراء ، ومنزج المشاريع الأدبية .

قلت لنفسى ، عسى ألا أقابل تورى مدى حين ، وأنا أطوى الصحيفة التى حاول الشاعر القديم أن يهدم فيها مجد صديقة الفتى ، « واعمري انه لسيخيف يجب ألا تصالحه يدى ... وكذا دورسين لابد أنه فى حاجة الى السكنة ، فلست أفعل إلا أن أزيد فى ثورة نفسه ... » .
على أنه ما انصرم الأسبوع حتى لقيتهما الواحد بعد الآخر ، وأستطيع أن أقول أنى لقيتهما معا .

٢

وكان تورى أول من لقيت ، لقيته أمام أطلال مجلس الدولة القديم . ولم أكن رأيت منذ أشهر . فتأثرت لانطفاء وجهه الوسيم ، وذبول شخصه النحيل ، حتى لقد كدت أنسى غضبي منه يوم قراءة المقال . وكان ضعيف البنية دائما ، ولكن نحوله ، وبياض شعره ، وحركاته العصبية ، لم تكن تشف بعد عن فقر فى الخلق ، بل كانت أعراض حمى صدرية لا بد أنها ترجع الى أسباب أعمق . ذلك أن عينيه الزرقاوين ، اللتين كانتا تسطعان عادة بقبس من السخرية ، كانتا تحترقان وقتئذ بضرام الفكرة الثابتة . وكان يعرف شدة صداقتى لدورسين ، ويوقن أنى لابد أن أثور غضبا عليه إذا لاقيته . ولكنه كان شديد الألم . فلم يفكر فى ذلك ، بل لم يدهشه برود لقائى حينما اعترضنى . قال لى بعد أن تبادلنا عبارات التحية المبتذلة : « اعترف أنك تجدنى قد تغيرت . ذلك لأننى تعيس ، تعيس جدا ، فإن ماتيلد تحتضر ... » وكانت

ماتيلد هذه ممثلة صغيرة، حسناء المحيا، عديمة الفن، يعيش معها منذ أعوام .
ثم قال « أتذكر كم كانت صبوحة، ضاحكة، ظريفة؟ ... لقد غدت الآن
جثة تسعل، وأى سعال! ... إنى لأفر من البيت حتى لا أسمع هذه الحشرة،
ولكنى أبقى فيه لأراها قبل أن لا أستطيع ذلك بعد . ولعمري لم أدرك
حبي لها إلا بعد أن أصيبت . ولقد أصيبت من جراء بؤسنا، فقد كان فقرنا
شديدا قبل أن التحق بجريدة ... » وذكر لى اسم الصحيفة التى حمل فيها على
دورسين « كانت هذه فرصتى، ولكنى وأنا أستطيع اليوم أن أعنى بها بعض
العناية بعد الإخلاص الذى أبدت، أراها تغادرنى! ولست أجرؤ أن أتصور
ماذا يحل بى متى غادرتنى . آه، إنه لشنيع، شنيع جدا! » .

وما زالت اليوم أذكره وأذكر رنة صوته الخشنة يلقى هذه الكلمات كأنها
الأنين . كان يشعر أنه مضطر الى الإفضاء بالألم الذى يخنقه وأنى كنت
أستطيع أن أجد قوة لتأنيبه؟ لقد كانت مقالاته فى حق دورسين كهذه
الشكوى، نفثة مضطربة لإحساس يعانى عذابا مبرحا يتجدد فى كل يوم .
وكانت سعادة زميله الفتى التى تحوم حولها أسطورة من الهوى الناعم، شديدة
الوطأة على بأسائه، ولم يك ذلك جميلا ولكنه كان بشريا! وبعد فمن الذى
أصابه باجترائه؟ لقد أصاب نفسه بتحقيرها أمام ضميره . أما دورسين فلم
ينقصه لا قارئ ولا صديق، واستأنف توري غداة هذا المفال عمله الصحفى
فى ظروف لم أشك أنها محزنة مثيرة .

وقال توري : « إن ما سردته ليس إلا نصف عذابى . إنه لرائع أن
أرى ماتيلد تذهب كذلك . وليتنى كنت أستطيع أن أتفرغ الى شخصها الذى
سأفقد والذى أضخى مثوله معدودا بالأسابيع، بل الأيام! ولكن العمل؟
يجب أن أقوم به أثناء ذلك وأن أجد مواضيع لل مقالات ثم أكتبها وأصححها .
يجب ذلك من أجل المال، والمرض كما تعلم كثير الكلفة . وهذا واجب

أيضا لكي أخدعها ولكي لا تعلم أنها مائة . ولقد طالما سمعت أن المصدورين لا يرون، ولكن المسكينة صافية الذهن، وقد كانت وما زالت وافرة الشجاعة، ومع ذلك فاني أجد الوسيلة لأن أخدعها قليلا، واليك البيان: إنها تعلم كم أحبها وأن العمل في نفس الوقت يكون مبهما إذا لم يكن ذهني صافيا. ثم هي تراني أحرر قسما وتراه يظهر دون انقطاع، فتعتقد أنها ليست في خطر، لأنني ما زلت أستطيع أن أسود الورق وأن اخترع الفكر وأن أعني أخيرا بشيء غير شخصها ... وهذا ما استطعته في الواقع حتى الأيام الأخيرة. ولكنني أرى مذعورا لحظة لا أستطيع فيها بعد ... فاسمع، إنا يوم ٢٣ ديسمبر، وعلى أن أقدم للجريدة قصة ليوم الميلاد، مساء الغد، ولكنني لم أستطع أن أكتب منها سطرا، بل لست أجده موضوعا للكتابة، وأشعر أن ذهني أبيض ناصعا، فقد مرت بي ليلتان هائلتان اشتدت فيهما وطأة المرض وكنت أسهر عليهما. وكان خداها المسكينان قد تجوفا ويدها محومتين، ثم كان ذلك السعال! فدفعت مائدتي إلى قرب فراشها ونباتها بخبر القصة، وأني سأكتبها بالقرب منها ... وأخذت لكي أحملها على الاعتقاد بأنني أعمل، أسطر في الورق الأبيض كلمات لا معنى لها ... ثم سألتني قبيل أن أخرج عما إذا لم أكن قد أتممت كل شيء فأجبته، ان نعم، وانني ذاهب إلى الجريدة أحمل الأصول وأصحح النماذج، فلاحظت أنها سرت لأنها لم تمنعني من أداء عملي. وارجحته للعزيزة، إن أهم ما نتألم له هو أن ما تجلني إياه من الهموم سيحطم حياتي، فلا أستطيع بعد أن أحتفظ بمركزي الحالي! وتالله إن هذه الصحف القذرة لسوق التنافس، فقد جذبت آلاف المشتركين إلى جريدة * * ولكن صاحبها قد يسر إذا استطاع أن يستبدلني بأحد أولئك المبتدئين الأحداث الذين يعملون بتافه الأجر! ... على اني سأكتب القصة وسأجد الموضوع، سأجده وسأكتبه ... » .

وكنا قد وصلنا الى زاوية شارع دى باك، وتورى يكرر تأكيده بغضب
يتهدج فيه ياس ممرضة تعنى بمختصرة حبيبة، وكان ثمة مقهى حمله القفر على
الإغلاق . وكان تورى، وهو يقيم بالقرب من هذا المكان، من رواد هذا
المتدى فقال لى : سأترك الآن لأعالج كتابة هذه الصفحات . نعم سأكتبها
هنا، أيدهشك هذا ؟ لقد غدا هذا المقهى مكتبي، فاذا برح بى الجوى قات
لماتيلد أنى ذاهب الى الجريدة كما فعلت الآن ثم آتى هنا فها ووداعا ! » .

٣

وما كاد يدفع الباب ويختفى ظهره المقوس فى ظلمات المقهى المقفر،
حتى سمعت شخصا ينادىنى باسمى . فارتجفت لأنى سمعت صوت دورسين .
وكان يركب عربة فرآنى، فاستوقف السائق ثم نادانى . ولو تقدم برهة
لالتقى مع قاذفه وجهها لوجه . فارتجفت خشية أن يخرج تورى فى تلك
اللحظة، وهرولت نحو عربة دورسين بسرعة جعلته يبتسم . ذلك لأنه حذر
السبب، وعلمت من كلماته الأولى أنه رأى صديقنا القديم، الذى غدا
عدوه الألد .

قال لى بتهكم مغضوب تيننت فيه الغيظ الخفى : « لست نخورا إذ تسيرو
جهرا الى جانب شقى مثل تورى . لقد قرأت قذفه القذر فى حقى ، أجل .
ولكن الذى لا تعرفه هو أن مديره قد أرسله ليطلب الى التحرير فى صحيفته
منذ أشهر، فرفضت فكلفه أن يشهر بى . ولكنى قد اعترمت أمرى . وهو
ما تستطيع أن تتبئه به . لست أنحرف عن طريق لأبحث عنه، بيد انى اذا
لاقيته، حيثما اتفق سواء فى المسرح أو المطعم أو الشارع، فسوف أحطمه .
ولو أن تمرا من زولاثنا الذين يتجنى عليهم هذا حذوى لكف لسانه وقلمه
عنا . ومع ذلك فقد انتقمته منه بالفعل . وذلك انى علمت من مصدر

ثقة، أن الصحيفة التي يعمل فيها ستحتجب عما قريب بعد أن نضبت
مواردها، وستقوم مكانها أخرى — وذكرك لى اسم صحيفة ظهرت بعد
ذلك بيومين — « وسوف يظهر العدد الأول فى أقرب وقت . وقد جاءنى
أصحابها أيضا يطلبون منى الكتابة، فطلبت ثبت المحتررين، فوجدت فيه اسم
السيد تورى، فأبيت وأشرت أن يختاروه أو يختارونى، فاختارونى .
بل انى لأحمل فى جيبى قصة الميلاد كتبته للعدد الأول . وعلى هذا الشرط
فلن يكون ثمة تورى ! ... ما ذا تريد، ليس فى الأمر ظرف، ولكن راق لى
أن أضايق هذا الوغد، وأن أرى كتاب القصص الصغيرة أنى رجل الميدان
مثلهم، والحق انها مهمة شاقة ولكنها أصلح الخطط لبعض الموضوعات؛
وقد عرضت لى موضوعات كثيرة ولكنى أعتقد أنى قد أحسنت الاختيار،
فهل تريد أن تقول لى رأيك ؟ » ثم أخرج من جيبه عدة أوراق كتبت على
الآلة الكاتبة، وهو ما كان ينذر يومئذ، وقال « بيد أنى لن أجشمك هذا
العناء، بل اصعد الى العربية، فسوف أصحبك الى صديقتى، وهى جديدة
لا تعرفها، لكى نتناول الشاى؛ هى غانية ولكن أنيقة رفيعة، وسوف تنسى
برؤيتها قبح تورى اللهم الا اذا أردت العودة اليه فى المقهى حيث رأيته
يدخل . أما أنا فلن أدخل لألطمه، فانظر كم أندرع بالحكمة؛ ولكن فيم
تفكر ؟ » .

فأجبت، « أفكر فيما قاله لى تورى فى هذا المكان بعينه منذ عشر دقائق »
والحق أن البون كان شاسعا بين ما سمعت فوق الافريز بعينه من صديق
حدثنى، أحدهما وهو الكبير، قد حطمته الحياة وأضنته، والثانى وهو
الصغير، ظافر، غنى بالأعمال والآمال . لقد كان يبدو فى عيني دورسين
يقينه ببقوته، ويتفتح بجبينه وتفتت شفتاه عن وافر ذكاء، وكانت هيئته الفياضة
بالقوة، واناقة حركاته تؤكدان طوالعه الحسان، ومنها ذلك الذى أخذ يترنم به

في ساذج حماسة ! ثم أى بون في نفس الوقت بين هذا الشغف الذى يبيديه قصصى شهير بغانية ، وبين ماتيلد المسكينة ، تلك الصاحبة القديمة المصدورة ، لشاعر تحطم . هذا الحلم المزدوج ، يضم حظا جم السعادة ، وحظا جم الأسى ، حملنى بفأة ألا أسيع ذلك الحقد الذى بحمله أسعد الرجلين للآخر . وبدأ لى ذلك الانتقام الذى يتلخص فى نزع القوت من أديب بأس ، من جانب فنان شهير ، خسة لا تليق بصديق . أليس فى كونه محبوبا ، غنيا ، جميلا ، شهيرا فتيما ، صفحة مذلة لتورى ؟ واشتدت بى هذه العاطفة حتى أنى لم أملك نفسى عن الكلام ، فقصصت على دورسين ، فقرة فقرة ، كل ما سمعته من صديق ماتيلد ، وصفها لما يعانىة من عذاب . عنوى أمام فراش العذاب المآدى . ووصفته له ، وهو فى تلك اللحظة يعينها يفر من المحتضرة حبا بها ، وأنه يحبس نفسه وراء زجاج المقهى ، ويحاول بضربات الأيسنت أن ينتزع من ذهنه الذى صرعه الحزن ، موضوعا لتلك القصة التى يرغمه على كتابتها عمل يوشك أن ينقصم ، وحتى يحمل الى المسكينة شيئا من الطمانينة يجعلها تعتقد أنها لم تشرف على النهاية . ثم قلت :

« قارن نفسك به ... وفى هذا فقط » وأشرت له الى أصول قصته التى مازال يمسك وقلت : « لقد انتقمى بكونك أنت وبكونه هو ، فلا تحاول انتقاما آخر ، فاذا قابلته فأنكره فقط ، واذا كانت صحيفته ستعطل ، فلا تغلق عليه باب أخرى ... هل تعد بذلك ؟ » .

فأجابنى بحفاء : « أما أنا فأرى أنه يجمع الى صفاته فى الحقارة والحسد وصمة النذالة ، فهو يعرف أنا صديقان ، وهو يعرف أيضا بلا مرء ما اشترطته لدخولى فى تحرير الصحيفة الجديدة . وقد مثل أمامك هذه المهزلة عن خياليته المصدورة لى تعيد لى ما سمعت ولكى أشفق عليه . أما أنا فلا أشفق ، ولن يعمل هو فى الصحيفة الجديدة ، بل لنى سأحمل هذه الأصول وأجدد

شرطى هذا ... وهذه لطمتى الأولى فى انتظار اللطمة القادمة ، فهيا ،
ووداعا ... » .

٤

فلم يبق ثمة مجال بعد لتناول الشاى عند الصباحبة الحسنة أو قراءة القصة
الجديدة . لقد كان دورسين أبيقوريا ممتازا وكاتبا بالفطرة ، ولكنه كان
أديبا أيضا . والأديب الذى تجرح عزته يغدو كشور المسرح اذا ما وخرته ،
فيغلق عينيه ويطعن كالوحش الضارى . فتركته دون إلحاف ، متأثرا بما
غلب على نفسه من صرامة ازاء بأساء عدوه . ولكنى كنت موقنا أن عناصر
طبيعته الرفيعة ، ستغلب فى النهاية بعد التأمل ، وانه اذا كان قد فكر لحظة
تفكيراً خسيساً ، فإنه لن تمضى ساعة أو يوم حتى يشيره ذلك المنظر ، وحتى
يصنع ما طالبت . ولم أشك أنى سأشهد فوز الضمير على هذا النحو ، وان
هذه الروح الوثابة ولكن الكريمة ، نستشعر حالا بالحاجة القاهرة الى تطهير
نفسها . والواقع انه لم يمض ربع ساعة وأنا أشغل بتأمل واجهة مكتبة فى هذا
الشارع ، حتى خيل لى انى ألمح دورسين فى عربته . فقط كانت هذه العربة
تيم شطرا آخر . ولم أكن واهما فقد كان هو ... وقفت العربة أمام المقهى
ونزل منها دورسين . ثم دفع الباب الذى اختفى وراءه تورى من قبل . لم
يبق ريب ، وقد اعتزم الفتى المنتقم أن ينفذ مشروعه فى العقوبة . ولكن
تورى ان يضرب دون دفاع عن نفسه . واذن كانت هذه مبارزة محققة ،
اللهم إلا اذا كان الصحفى يحجم عن المغامرة بضربة سيف ، قد تعجزه عن
العمل ، فتتأثر صاحبه بنكبته وتذهب سريعا الى القبر .

ولعمري انى ليخفق قلبى اذا ما استعرضت ذلك المنظر رغم كروار
الأعوام . وما كنت أستطيع أن أشهد معركة تقوم بين هذين الرجلين دون
أن أمثل فيها ، إذ كنت الشخص الوحيد الذى يستطيع الوثوب بينهما ،

فهرولت الى باب المقهى ، ولكنى سرحت البصر قبل الدخول فوقفت جامدا إزاء مارأيت ، ولم أتقدم خطوة . كانت تجلس وراء « المصرف » سيدة عجوز، تعلو محياها كآبة تشف عن جزع مالكة ترى في فقر البهو شبح الأفلاس . ولم يك ثمة سوى عميل يدخن مستغرقا في قراءة صحيفة مصورة . وكان أحد الخادمين يقرأ أيضا . أما الثانى فكان يحمل الى دورسين شرابا . وكان دورسين يرقب من مكانه امبرواز تورى الذى كان جالسا الى المائدة المجاورة له . ولكن تورى كان نائما ، وأى نوم ! ذلك أن الشاعر القديم نفذ مشروعه فى استمداد الوشى من الأبسنت ، فشرب الكأس تلو الكأس دون أن يفتح عليه بشئ . وكان ثمة أمامه ورقة عليها سطور مشوشة ، تم عن نكبة ذهنه . وقد استغرق الآن هادئا فى سبات ، لينسى على الأقل . وكان دورسين يتأمله مليا . فماذا كانت عواطفه عندئذ ؟ لم أعرفها قط . ولكنى رأيته يلقي ثمن مشروبه الذى لم يلمسه . ثم استخرج من جيبيه أوراقا عرفت أنها أصول قصة الميلاد . ثم طلب غلافا من الخادم ، أودعه الأوراق ، وكتب عليه عنوانا . ثم جال ببصره فى البهو ، ليتأكد من أن أحدا لا يراه ، ووضع الغلاف بخفة أمام تورى ، وكان ما يزال غارقا فى سباته . ثم خرج مسرعا من المقهى ، فاصطدم بى ، فقلت له : ترى ماذا فعلت ؟

أجابنى ، وقد اشتد احمراره لتلك المفاجأة : لقد انتقمتم لِنَفْسِي . وكنت أريد ضربه فى الواقع ، ولكنى ألفت ما هو أحسن .

ثم ارتسمت على وجهه ابتسامة ساخرة ، يكذبها اغروراق عينه بالدمع . وقال : « عدنى أنه لن يعرف قط ! ومن حسن الطالع أنى لم أوقع قصتى ! »



هل استطاع تورى أن يحزر من أين جاءت هذه الصدقة الجميلة ، وهى

أشد ما رأيت من الصدقات طرافة وجدة ؟ لم أعلم شيئا من ذلك . ولكن
الذى عرفته هو أنه لم يعيش إلا ثلاثة أشهر بعد ما تيلد ، التي ماتت ليومين فقط
من لقائنا الذى لم أره بعده . ولم يذهب كرم دورسين عبثا لأن القصة ظهرت ،
وظهرت بتوقيع ذلك الذى وهبت اليه على هذا النحو الغريب . ولم يشكره
تورى قط . بيد أنه اذا كان قد عرف شخص المحسن اليه من مادته ، أفلم
يكن قبوله تكفيرا عما أساء به الى چوليان ، وهو تكفير دقيق فى صمته كهذه
الصدقة ذاتها ؟ (١)

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Le Cœur et le métier .

اللواحظ الضائعة

دفعنى موعد عمل هذا الصباح الى قلب الحى اللاتينى ، وكان غد يوم وقعت فيه جريمة قتل سياسى رنانة روعت أوربا ، فمرت بشارع مدرسة الطب ، أمام مطعم للطلبة ، عرفت فيه نوعا من هذه المخلوقات النادرة عندنا ، أعنى فتاة نهليزية ، وسرعان ما تنبهت جميع ذكرياتى ؛ وكان ذلك منذ عشرة أعوام ، ولكن المطعم لم يتغير . وكانت الأقمشة اللامعة تغطى موائد هنا وهناك ، وثمة مدفأ فى الوسط ، وبجانب أحد الجدران دولاب مقسم توضع فيه فوط العمال مرقمة ، ويلى هذا الدولاب سلم مدور يغطيه ستار من الحرير الأخضر ، يفضى الى المخادع الخاصة ، التى يقود الطلبة السعداء اليها صاحباتهم من فتيات الخانات أو الحداثى . وإنه لمطعم متواضع كثيرا ما ارتدته فى ذلك العهد البعيد ، الذى كنت فيه بعيدا عن أسرتى كما تقضى التقاليد الأدبية . وكنت أعطى دروسا فى الفلسفة واللاتينية . أجل ، كم مرة جلست هنالك ! كنت فى ذلك العهد ألاحظ ذلك البهو الصغير ، بعين تغترف من الحقيقة ما كنت أحلم بالانتقال اليه فى خيال بديع . فلشد ما كان سرورى ذات صباح ، ثم مساء هذا الصباح ، ثم فى كل يوم بعد ذلك ، أن أرى فتاة تجلس على مقربة منى ذات هيئة غريبة تحمل المستهتر نفسه على التأمل . وكانت صغيرة القد ، نحيلة الجسم بالنسبة لرأسها ، شعرها كلون القسطل ، مقصوص مفروق ، قد ينخيل اليك أنها ذكر لولا شحوب شديد فى لونها ، ودقة متناهية فى ملامحها . وكانت زرقه عينها الخضراء كأنها أماره السقم فى هذا الشحوب ، وشفثاها شديدا الحمراء ، حتى لكأنهما مدهونتان . بيد أنها كانت فى كل لحظة تعض على شفثيها الصبوحتين ، كأنما كانت تريد أن تؤكد أن هذا الاحمرار إنما هو احمرار دمه الحى ؛ فتكشف بذلك عن أسنان ناصعة مفترقة . وكان

ثمة نوع من النعومة يبدو في حركات هذه المخلوقة الدقيقة الظريفة . وكانت ذات هيئة عصبية ، حينما تضع يدها اليمنى على وجهها الشاحب ، وهي يد فتى ، مربوعة ، ذات أصابع طويلة عاطلة من الحلى . فقيم كانت عندئذ تفكر هاتان العينان الجامدتان القاسيتان ، اللتان لم يكن ينطبع فيهما شيء مما يحيط بهما من الأشياء المبتذلة التي تتحرك خلالها ؟ كانت عندئذ هادئة جامدة كأنها حصى باردة . وكان لها أفئتان بديع في التأمل وهيئة استسلام مطبق ، حينا تسند الى هذه المسائدة المسكينة جسما كانت أحلامه تطوف في عالم آخر ، حتى أنى لم أحاول أن أنبهها ، بل قنعت بأن أشدد التأمل ، في كل ملاحظتها . فمن كانت ، ومن أين أتت ؟ لم أسألها ، إذ ما الخير في محادثة رهوس يبلغ من أثر نظراتها المحيرة أن يحملها خيالنا على عواطف لا تتفق من حقيقة مع الحقائق .

ولكن حدث ذات مساء أن جاء ثلاثة من أصدقائي ، وهم فتیان أدباء مثلى ، ومثلى طلاب للنبوغ ، لتناول العشاء في المطعم ، بغاوزنا المعتاد في الشراب قليلا ، فانطلقت منا الألسن ، وطفقت أنا أحدث أضيافي عن « النيليزم » بحماسة ، وأنتقل من متناقض الى متناقض ، داعيا الى اضرام النار في العالم القديم بأسره . ومن ذا الذى لم يأنس بين أولئك الذين يعيشون كثيرا بالحديث ، طرب الحديث ، أو الطرب الذى يبعثه سرورك بانحراج فكرتك ؟ ومن ذا الذى لم يأنس تلك الحاجة الغريبة في نهك خياله بجرأة تطرفه ؟ لقد كنت فصيحاً كما كان يدل على ذلك مرح أصدقائي لما أبته من هذه الاشتراكية التى يذكىها الشراب ، وكنت أغرق في تأييد نظرية أعرف أنها سخيفة ، ولا أعبأ بها إلا كما أعبأ بأنشودتى الأولى ، التى ترسلها فتوة عقل حارة ، تأسف بعد ذلك لما بددت من تراث مخصب .

ولم أكن قد لاحظت أن الفتاة المجهولة كانت تشهد هذه العاصفة من فلسفة التشاؤم ، فدهشت أن أراها فى الغد ترمقنى ، ولكن بنظرة لا تدعو

الى الغزل ، إذ لم يك يمثل فيها شيء من الدلال . بل لقد تنزلت بأن تبسم لمنزحة بريئة وجهتها الى الخادمة ، فارتسمت على فمها الأحمر ابتسامة بيضاء ، وانتهى الأمر بأن عقد الحديث بيننا . بأى عبارات مبتذلة كان ذلك ؟ لست أذكر شيئاً منه ؛ ولكن المرأة اذا أرادت أن تحدث رجلاً ، فان لها فى السكوت أسلوباً يرغمك على أن تخاطبها . وسرعان ما أدركت أن ثرتنى فى المساء السابق كانت سبب هذا الانقلاب ، إذ لم يمض على حديثنا ربع ساعة حتى علمت أن هذه الفتاة روسية ، ولم تمض نصف الساعة ، حتى كشفت لى نظرياتها العامة أنها كانت نهليزية متطرفة ، وقد اعترفت لى أنها قد قدمت الى فرنسا تعاني ألم الوحدة المرة ، وتأكل قلب نفسها ، وأن عثورها بجار لها يقترب منها بنظرياته ، قد أنعشها كما ينعش قدح الماء فى يوم صيف حار . والحق أنى شعرت بشيء من الخجل لأن نظرياتي النهليزية ، كانت قد تبددت مع بخار النبيذ . لكن هذا الفم الأحمر ، وهاتان العيان الزرقاوان بخضرة ، ولكن هذا اللون الناصع الشاحب ، الذى كأنه لون « كاميليا » سقيمة ؛ ولكن هذه اللهجة الروسية التى ليست بلهجة ، ولكنها تطبع بالزنين كل عبارة — ولعمري لقد كنت على أهبة لأن أعتنق الإسلام أو غيره لأعرف ما ذا يكون ثمة وراء كل هذا ؛ ولكن كل ما كان يطلب منى هو ألا أعتقد فى شيء ؛ وكان هذا أبسر — واذا فقد احتفظت بحجاب المنكر المتطرف . بل لقد حدث فى نفس اليوم ان طلبت فى قاعة المطالعة عدة مجلات تمدنى بقدر كاف من الأدب الثورى ؛ وأذكر أنى استظهرت عناوين مؤلفات اسكندر هرزن المسكينة ، وترجمة السخيف باكونين ، ولبتت فى الغد وما يليه أمثل هذه المهزلة أتقن تمثيل . فمن ذا الذى لم يجب : « أجل » ، لكل سؤال تلقيه امرأة كل ما فيه أن تكرر من جديد « أليس كذلك ؟ » مقرونة بابتسامة ناعمة ؟ .

ورب أقل سذاجة منى يدهشه ما تعرضه هذه الحياة من مزيج مدهش من الاستقلال والانتظام . ذلك أن صوفيا — أكان ذلك اسمها الحقيقي؟ — كانت تسكن باريس منذ عامين . وكانت تدرس الطب ... فلماذا لم تبق لتعيش في وطنها؟ وهل لها أهل أو لها شيء من الثروة؟ لم أعرف قط عنها إلا ما رأيته . إما مشروعها الذى باحت لى به بعد فهو أنها تعترم العودة الى روسيا ، وان تزاوّل مهنتها فى قريتها ، وان تعمل على إذاعة الأفكار الغربية بين الفلاحين . وكانت أخلاقها طاهرة كأخلاق فتاة تخضع لرقابة أم تقية . فكنت أرى ، وأنا الذى أومن بتماثل الروح والفؤاد ، وأومن بنظريات الحس ، فى ذلك التناقض بين النقاء الذى يدنو من الورع ، وهذه النظريات التى يضطرم فيها ذلك الذكاء المنقول ، موضوعا لتأملات لا نهاية لها . وكانت الغرفة المفروشة التى تقيم فيها ، والتى قادتني إليها منذ بدء تعارفنا ، تطل على فناء الطبقة الثالثة فى منزل بشارع السوربون . وكان الفتيان الذين يعمرون هذا المنزل اليسير ، يقضون أوقاتهم فى « حياة باهرة من الفتوة والكآبة » على قول رينان ، فكان سلمه يغص بمخلوقات شاحبة حول أعينها هالات ، وأذيال أثوابهن قد نال منها القذى ، وأرواحهن تجرحر فى أعماق الرذائل الباريزية . ولكن صوفيا كانت تصعد هذا السلم وتهبطه دون شائبة تلحق بأحدهما الذى كان البرد يجرى فيه . وكانت كتبها ومراسلاتها ، ودروسها ، تستغرق كل أوقاتها . وكان الايمان المضطرم — ذلك لأن هذا التعصب الصامت الداكى كان إيمانا — يهدئ من ثورة هذا الرأس الغريب ، فكانت حتى فى هذا المعترك الذى يفيض بالفساد والرذيلة ، تفرض نوعا من الاحترام ، وتحظر التجاوز والتبسط ، وهناك تحفظ يقوم مقام العصا ، فكذلك كان تحفظها .

هل كنت أهواها؟ أكذب لو قلت بلى ، كذلك أكذب لو قلت انى

لبثت بعيدا عن الانشغال بها . فقد غدا الفضول الذى تشيره فى نفسى شغفا ، جعلنى مدى حين شقيا ، كما يحدث دائما فى العواطف الغامضة ، اذا كان موضوعها امرأة . وكنت أطيل التأمل والتحليل فى بعض اللحظات ، التى كنت أقضيها متحدثا معها ، مهماً بذلك قصة بدئت ، وأطرح عمل الليل . ثم كنت بعد ذلك أنهض فى الفجر كما كان يفعل بلزاك ، لأسود الورق ، ملتهب الجوانح ، مؤملا أن أشتق من أساليب الأستاذ (بلزاك) قبسا من النبوغ . وكان كل سرورى ، أن أحصل لصديقتى الجديدة على تذاكر المسارح ، أو أصحبها الى رياضة ريفية ، أو أهدي اليها كتابا جديدا . ولم تنجع قط هذه الأيادى التى كانت تقبلها بنفس نظراتها المستقيمة الواضحة ، فى أن تحرق هذا الغموض الشائجى ، الذى كان يحيط بشخصها ، كأنما كانت تعيش فى جو غير جونا . وتالله لقد كانت فتاة عجيبة ، تتحدث عن الحب ، وعن الأمومة ، وعن الموت ، بعبارات المادية العلمية ، ولم يحظ قط انسان حتى بتقبيل يدها ! .

... وهأنا فى ذات صبح من أيام الربيع اخترق قلب الحى اللاتينى فى ذروة حركة طلبته السعداء ، وفتياته الضاحكات ، والكآبة تسودنى ، إذ أفكر أن صاحبتى كل هذه الأمسية التى قضيناها فى البهو الصغير ، قد رحلت لى لا تعود الى الأبد . ذلك أنها غادرت منزلها ذات يوم ، ولم تترك عنوانها . ولم تكتب الى قط . ولم اقرأ من ذلك الحين قصة مؤامرة أو قصة إعدام سياسى فى روسيا إلا وانقبض منى الفؤاد^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Profils perdus.

صحف

من

آنا تول فرانس Anatole France

—

آنا تول فرانس

آنا تول فرانس ؛ من أعظم أساتذة التفكير والأدب الفرنسي في العصر الحديث ، ويعتبره البعض أعظم كتاب فرنسا المعاصرين وأشهر كاتب فرنسي منذ فولتير . ولد بباريس سنة ١٨٤٤ ، وتوفي بتور في أكتوبر سنة ١٩٢٤ . ودرس في كلية استانسلاس ؛ وكان أبوه تاجرا في الكتب ، فشغف منذ صغره بالمطالعة في مكتبة أبيه ، واشتغل بالصحافة الصغيرة ونظم الشعر ، فلفت الأنظار بجمال أسلوبه . وظهر بادی بدء برسالة كتبها عن الفرد دي قني سنة ١٨٦٨ . وفي سنة ٧٣ ، أخرج مجموعة شعرية عنوانها « القصائد الذهبية » Poèmes dorés . ثم عالج النثر والقصة ، فأصدر سنة ٧٩ مجموعة قصص عنوانها Jocraste et le chat maigre ؛ وبعد عامين أخرج أولى رواياته Le Crime de Sylvestre Bonard ، فلفت نجاحا عظيما ، وتوجتها الأكاديمية الفرنسية ، وكانت فاتحة مجده الكبير . وتعرف في ذلك الحين بمدام أرمان دي كايافيه ، وهي من أكابر سيدات عصرها ؛ وكان لها بهو يتردد عليه عظماء المفكرين والفنانين والساسة ، فاتصل بهم ، ودخل المجتمع الرفيع ، وزاغت شهرته ، وتبوأ مقام الزمامة الأدبية ؛ وانتخب عضوا بالأكاديمية الفرنسية منذ سنة ٩٦ ، وأخرج طائفة متنوعة من الكتب والروايات القوية ، معظمها يعتبر نماذج باهرة للأدب الرفيع ، والبيان الساحر ، والفن الأسمى ، نذكر منها : Thais ، وهي رواية فلسفية يصف فيها الاسكندرية ومجتمعها في فاتحة النصرانية ، و L'Etni de nacre, Balthazar, Contes de Tournebroche, Le puits de St. Claire. وهي مجموعات قصص صغيرة ؛ ثم La Révolte des anges, Les Sept femmes de la barbe-bleue, Le Lys rouge, Jardin d'Épicure, Le livre de mon ami, Histoire comique, Les Dieux ont soif .

مؤلفاته التاريخية والنقدية : La Vie de Jeanne d'Arc, M. Bergeret
à Paris, L'Orme du mail وغيرها .

وآنا تول فرانس مفكر كبير وفيلسوف قبل كل شيء ، ثم كاتب مبدع وفنان بارع . وهو أقرب كتاب فرنسا المعاصرين شيئا بقولتيه ، وأشدّهم تأثرا بفلسفته في التشكك وفي السخرية ، والتنديد بالضعف الإنساني . ولعل أهم ما يميز أسلوب آنا تول فرانس أنه ساخر لاذع ، شديد الصرامة والحبث في تهكمه ، لا يرحم ضعفا أو فسادا إنسانيا ، وخصوصا ما تعلق بالإيمان أو التقاليد . وكثيرا ما يعمد الى الفكاهة ، ولكن فكاهته قارصة مؤلمة أيضا لأنه قلما يقصد بها الى غير التشهير والتحقير . وهو أستاذ بارع في التحليل والملاحظة ، يذهب في درس الطبائع البشرية الى أعماقها ، ويصور مناخ النفس وأهوائها ، ومواطن انحطاطها وسموها ، أقوى تصوير وأبدعه . وكان شغوفًا بالعالم القديم وحكمته وفلسفته ، ولكنه كان كأستاذه فولتير عدو الإيمان والدين ، خصما عنيدا للكنيسة ، شديد الوطأة عليها ، يشهر بتعاليمها وبرجالها في سخرية لاذعة . وأسلوبه مثال الدقة والبساطة معا ، فهو رغم سهولته الظاهرة أحيانا ، في منتهى الدقة والصعوبة ، وكثيرا ما تراه يعرض أعقد النظريات الفلسفية والاجتماعية بنفس الفصاحة والبساطة اللتين يعرض بهما حادثا أو يصف شخصا أو شيئا . وفي هذا وذاك تطبع أسلوبه ظاهرة ساحرة من الإناقة والظرف .

ومما يذكر أن آنا تول فرانس حاول أن يخوض غمار السياسة في فاتحة هذا القرن ، حينما طغت السياسة على الأدب أيام قضية دريفوس ، وخاض غمارها أكابر الكتاب في ذلك العصر ، ولكنه لم يظهر فيها ظهورا قويا لأنه لم يكن خطيبا ولا داعية ، فاكتمى بأن يخرج بعض صور نقدية سياسية لاذعة للحياة السياسية والمجتمع الباريزي يومئذ . ولكن آراءه أخذت تتطور من

ذلك الحين ، حتى كانت الحرب الكبرى ، فأحدثت في آرائه انقلاباً كبيراً .

ولبت آناطول فرانس يترجم الحركة الأدبية في فرنسا زهاء ثلث قرن بقوة وبراعة وجلال ، حملت إليه لقب ”الأستاذ الأكبر“ الذي لازمه حتى وفاته . وكان لمجهوده الأدبي أعظم أثر في تطور الأدب الفرنسي المعاصر .

طالع بوناپارت

مضى أكثر من ثلاثة أشهر لم يتلق فيها بوناپارت أى نبأ عن أوربا . فلما عاد من عكا أرسل رسولا الى الأميرال العثمانى بحجة مفاوضته فى تبادل الأسرى ، ولكن فى الحقيقة بأمل أن يقبض عليه السير سدنى سميث^(١) فى طريقه ، ويوقفه على خبر الحوادث الأخيرة ، اذا كانت ، كما كان يتوقع ، خطوبا ومحنا للجمهورية . فأصاب الجنرال هدفه واستدعى السير سدنى الرسول الى سفينته ، وأكرم وفادته . ودار بينهما الحديث ، فأكد له أن جيش سوريا لم يقف على شئ من الأنباء ، وأشار اليه الى الصحف المفتوحة فوق مائدته ، ورجاه فى مجاملة خادعة أن يحملها .

ولكن بوناپارت قضى ليلته فى خيمته دون أن يقرأها . وما لاح الصبح حتى كان قد اعتزم العود الى فرنسا ليسترد هنالك سلطانه الضائع . ولئن أتيح له فقط أن يجوز الى أرض الجمهورية فسوف يسحق حكومتها الضعيفة العنيفة ، التى تسلم الوطن الى الأوغاد والحمق ، ويستأثر وحده بالميدان المهد . وقد كان واجبا كى يحقق هذه الغاية ، أن يخرق البحر الأبيض فى رياح معاكسة وهو يومئذ يغص بالبوارج الانجليزية . ولكن بوناپارت لم يكن يلحظ سوى غايته وطالعه . وكان شديد الغبطة اذ كان قد وصله إذن من الحكومة المؤقتة (الديركتوار) بأن يغادر جيش مصر ، وأن يعين خلفه هنالك بنفسه . فدعا الأميرال جانتوم الذى كان منذ تحطيم أسطوله يقيم فى المركز العام ، وأمره أن يبادر سرا بتسليح نسافتين كانتا فى الاسكندرية ، وأن يقودهما الى مكان قفر من الشاطئ عينه له . ثم ألقى الى الجنرال كليبر أمرا مختوما

(١) قائد الأسطول البريطانى الذى كان يربط يومئذ فى مياه الشام ، والذى عاون فى انقاذ

عكا من السقوط فى يد بوناپارت .

بانتدابه للقيادة العامة . وسار بحجة التفتيش ، في سرية من الأدلاء الى خليج
مرابو (مريوط؟) وأشرف في مساء ٧ فركتيدور سنة ٧ (من النتيجة الجمهورية)
على ملتي طريقين يفضيان الى البحر ، فألقى نفسه بخافة أمام الجنرال مينو الذي
كان عائدا الى الاسكندرية مع فرقته . وهنا لم يربعد وسيلة ولا داعيا لإخفاء
سره ، فألقى على جنسده كلمة وداع موجزة ، وأوصاهم بالثبات في مصر
وقال لهم :

«لئن أسعدنى الطالع بالوصول الى فرنسا ، فقد انتهى حكم الثرثارين» .
وكأنه كان يلقي هذه الكلمات في وحي ، دون ارادته . ولكنه كان يقصد
الى تبرير فراره ، وأن يلقي في روع سامعيه هبة سلطانه المستقبل .
ثم وثب الى قارب حمله تحت جناح الظلام الى النسافة « مويرون »
فتلقاه الأميرال جانتوم في روشنه بهذه الكلمات :

«انى أسير السفينة بإرشاد نجمك» .

ثم أمر بنشر القلوع في الحال ، وكان يصحب الجنرال ، لا قاليت أركان
حربه ، ومونج ، وبرتوليه . وأما النسافة «كارير» التي كانت تسافر الى جانب
أختها احتياطاً ، فكانت تحمل الجنرال لان ، والجنرال مورات ، وكانا جريحين ،
ودينون ، وكوستاز ، وبارسقال جرانميزون .

ومذ بدأ الرحيل ، ساد الصمت . واقترح الأميرال أن يلتجئوا الى
الاسكندرية لكي لا يطلع الصبح عليهم في أبي قير حيث كانت ترابط سفن
العدو . وتضرع لا قاليت الى الجنرال أن يستمع الى هذا الرأي ، ولكن بوناپارت
أشار الى عرض البحر قائلاً : هدى روعك فسوف تنجو .

ولم يأت منتصف الليل حتى هبت ريح طيبة . وما جاء الصبح حتى
كان الركب الصغير قد غاب عن الأنظار . وكان بوناپارت يتمشى فريداً فوق
سطح السفينة ، فدنا منه برتوليه وقال : لقد كنت صادق الوحي أيها الجنرال

حينما قلت للاقاليت أن يطمئن وانا سوف تنجو .

فابتسم بوناپارت وقال : انى اطمئن رجلا ضعيفا مخلصا . ولكنى أنكلم اليك يا برتوليه بغير ذلك لأنك خلقت من ضرب آخر . ان المستقبل جدير بالاحتقار ، ويجب أن لا يعتبر سوى الحاضر ويجب أن يستطيع المرء جرأة وتقديرا ، ثم يلقى الى الحظ ما تبقى .

وأسرع الخطى وقال مغمغما ، أن يجرؤ وأن يقدر... لا يعنى أن يبقى أسير فكرة مرسومة بل يجب أن يسير مع الحوادث ، وأن يسلم زمامه اليها ، وأن يستفيد من أقل الظروف كما يستفيد من أعظم الحوادث . وألا يفعل سوى الممكن ولكن كل الممكن .

وفى نفس اليوم ، أثناء العشاء لام الجنرال ، لاقاليت على اضطرابه فى المساء السابق ، فأجاب لاقاليت أن مخاوفه اليوم غيرها بالأمس ، ولكن ليست أقل منها ، وأنه يعترف بها فى غير نجل لأنها تتعلق بمصير بوناپارت ، ومن ثم بمصائر فرنسا والعالم أجمع .

قال : انى أعلم من سكرتير السير سدننى أنه يعتقد أن فى الحصار الذى يوقع بعيدا عن الأنظار مزايا كثيرة . واذا كنا نعلم طريقه وأخلاقه ، فواجب أن نتوقع لقاءه فى طريقنا ، وعندئذ ...

فقاطعه بوناپارت قائلا : وعندئذ أأستعتقد أن إلهامنا وتصرفنا يسموان على الخطر؟ . انا نغدق كثيرا من الشرف على هذا الفتى الأحمق إذ نعتقد أنه يستطيع أن يتصرف بمنهج وفطنة . إن سميت يجب أن يكون قبطانا لحراقة صغيرة .

وكان بوناپارت متعاملا فى الحكم على الرجل الخفيف الذى أضاع طالعه فى عكا ، وذلك ، بلا ريب لأن هذا الخطب الفادح ، يغدو أخف وقعا فى نفسه اذا نسب الى ضربة من المصادفة ، لا الى عبقرية رجل .

ورفع الأميرال يده كأنما يؤكد عزيمته وقال : لو التقينا بالبوارج الانجليزية ، فسوف أصعد على ظهر « كارير » وبها أستطيع أن أشغل الأعداء حتى تلوذ « مويرون » بالفرار .

وهم لا قالت بالكلام . وكان يتسوق الى القول بأن « مويرون » بطيئة السير لا تستطيع أن تستفيد كثيرا من المهلة التي تمنح ، ولكنه أخفى جزعه خوفا من أن يسوء الجماعة كلامه . بيد أن بوناپارت قرأ فكره في وجهه بخذه من زردائه قائلا : أنت رجل تزيه يا لا قالت ، ولكك لن تغدو جنديا كبيرا . فأنت لا تعتد كثيرا بمزاياك ، وتقف عند صعب لا تقبل التذليل . فليس في وسعنا أن نحسن أهبة هذه النسافة للسير . ولكن يجب أن تذكر ركابها الذين تحدوهم أسمى العواطف ، والذين هم اهل لأن يأتوا بالحوارق حين الحاجة . وقد نسيت أن اسمها هو « مويرون » وأنا الذي سميتها بهذا الاسم . وكنت يومئذ في البندقية فدعيت لأسمى نسافة سلحت حديثا ، فاتهزت الفرصة لأخلد ذكرى عزيزة علي ، هي ذكرى أركان حربى ، الذى سقط فوق جسر أراكولا ، وهو يقدم جسمه درعا للذود عن حياة قائده الذى كان ينهمر الرصاص عليه . وهذه هي السفينة التي تحمانا ، أفترتاب في أن اسمها ينذر بحسن الطالع ؟

وأغرق الجنرال حينما في أحاديث حماسية يشحذ بها القلوب ، ثم نهض لينام . وعلم الجماعة في الغد أنه قرّر ، لكي يجتنب الطرادات الانجليزية ، أن يسير الركب مدى أربعة أيام أو خمسة بحذاء الشاطئ الافريقى .

ومن ذلك الحين تعاقبت الأيام متماثلة مملة ، وظلت « مويرون » سائرة بحذاء السواحل المبسوطة المقفرة . وكان بوناپارت ينفق يومه في أحاديث وفي أحلام . وكان أحيانا يذكر اسمى « أوسيان » و « فنجال » . وأحيانا يطلب الى أركان حربيه أن يقرأ له بصوت عال كتاب « الثورات » للاب فرتو ،

أو تراجع بلوتارخوس . ولم يكن يبدو عليه شيء من أمارات الجزع ولا فروغ الصبر ، بل كان يحتفظ بكل صفاء ذهنه ، مما يرجع الى ميل طبيعي عنده لأن يعيش بكليته للحاضر أكثر مما يرجع الى قوة روحه . وكان أحيانا يأنس لذة تشوبها الكتابة في تأمل البحر الباسم أو المظلم ، الذي يهدد جده ويحول دون غايته . وكان بعد الطعام ، اذا ما صفا الجو ، يصعد الى سطح السفينة ، ويضطجع فوق مؤخرة مدفع ، في هيئة استسلام ووحشة اعتادها منذ طفولته أيام كان يجلس فوق صخور جزيرته . ويجلس العالمان مونج وبرتوليه ، وقبطان النسافة ، ولافالييت حوله ^(١) . وكان يؤثر الحديث غالبا عن ابتكار علمي محدث . وكان مونج يعبر عن آرائه في بطاء وغموض ، ولكن حديثه كان يشف عن ذهن منير منتظم ، وكان يميل الى تحرى الفائدة فيبدو حتى في الطبيعة وطنيا صادقا . أما برتوليه فكان أعمق فلسفة ، وكان يعرض نظرياته العامة في اختيار وفيض .

وكان يقول : يجب ألا نجعل من الكيمياء علما خفيا لتغيير الأشياء . فان هذه المناظر تملأ الأذهان المضطربة ، ولكنها لاتقنع الأذهان المفكرة التي تريد أن تخضع تغييرات الأجسام الى قوانين الطبيعة العامة .

وكان بوناپارت يرغب عن الجدل المجرد ، فقاطع برتوليه ذات مساء بقوله : تبأ لنظرياتك فانها ليست إلا كالفقايع تولدها نسمة ، وتبتددها أخرى . ان الكيمياء يا برتوليه تغدو لها فقط اذا لم تخدم حاجات الحرب والصناعة . فيجب أن يتحرى العالم في مباحثه غاية معينة عظيمة مثمرة ، وهذا ما فعله مونج اذ بحث عن النترات في الكهوف لكي يصنع البارود .

وهنا قال مونج نفسه وبرتوليه للجنرال في ثبات : انه يجب أن يسود

(١) مونج وبرتوليه من العلماء الذين رافقوا الحملة الفرنسية الى مصر . ولافالييت أحد

قواد الحملة .

الانسان الظواهر ، وأن يخضعها للقوانين العامة قبل أن يستخرج منها تطبيقات مفيدة ، فإذا فعل غير ذلك انحدر الى ظلمات المضاربة الخطرة .
فوافق بوناپارت على ذلك ، ولكنه كان يخشى المثل أكثر مما يخشى المضاربة . وسأل برتوليه فجأة : هل تؤمل بشروحك أن تعرض لخفاء الطبيعة الخالد ، وأن تنفذ الى المجهول ؟

فأجاب برتوليه ، أنه لا يزعم القدرة على شرح الكون ، ولكن العالم يؤدى الى الانسانية أجل الخدمات بتبديد روعات الجهل والتخريف ، وذلك يبحث الظواهر الطبيعية بحثا معقولا ثم قال : ألا يحسن الانسان للناس بأن ينقذهم من الأشباح التى يخلقها فى روعهم الخوف من جهنم «خيالية» ، وأن ينتزعهم من براثن الأولياء والقساوسة ، وأن يفر عنهم روعة النبوءة والأحلام .

وكان الليل يبسط حلكه على البحر الشاسع . وكان بریق النجوم الساطع فى سماء لا قمر فيه ولا سحب ، كأنه مشاك معلقة مرتجفة . فاستغرق الجنرال برهة فى بلعة الفكر ، ثم رفع رأسه وصدره ، وأشار بيده الى حنية السماء ، وارتفع صوته الخشن خلال الصمت كأنه صوت راع فتى ، وبطل قديم ، وأنشأ يقول :

« ان لى روحا ثلاجية لا يعكرها شيء ، وقلبا لا تعتوره ضروب الضعف العامة . ولكن أتعرف أنت يا برتوليه ما هى الحياة وما هو الموت ؟ وهل استطعت أن تلم بمداهما فتؤكد أنه لاخفاء فيهما ؟ وهل تثق أن كل الخيالات انما هى أبخرة أذهان مريضة ؟ وهل تظن أنك تستطيع أن تفسر كل ماتجيش به من ضروب النذير ؟ لقد كان للجنرال لاهارب قوام جندى جرى وقلبه ، وكان ذهنه يظفر أثناء المعارك بالغذاء المحمود ، بل كانت تشحذه المعارك . ولكن حدث لأول مرة فى فومبيو ، فى الليلة التى سبقت وفاته ، أن كبث

جامدا ذاهلا، لا يعي ما يعمل، مصعوقا لرعب خفي مفاجئ . إنك تنكر
الأشباح . ألم تعرف يامونج، الكبتين أو بليه في ايطاليا ؟
فتدبر مونج ذا كرتة برهة، وخفض رأسه ولم يذكر هذا الاسم !
فاستمر بوناپارت قائلا : لقد رقيته في طولون حيث نال رتبته . وكان
ينعم بالشباب والجمال وخلال الجندی الفاضل، بل كانت له خلال القدماء .
وقد راقني هيأته الخطيرة، وملاحه النقية، والفطنة التي تتجلى في محياه الفتي،
حتى لقد سمىه رؤساؤه «مينرفا»، وكان الضباط ينادونه بذلك الاسم الذي
لا يدركون معناه .

فصاح مونج : الكبتين منيرفا ! لم لم تسمه كذلك منذ البداية ؟ لقد قتل
الكبتين منيرفا تحت أسوار مانتوا قبل أن أصل الى هذه المدينة بيضعة
أسابيع . وكان لموته وقع عميق في الأذهان إذ كان يقرن بظروف خارقة
رويت لي . ولكني لا أذكرها جيدا . وكل ما أذكره هو أن الجنرال
ميوليس أمر بأن يحمل سيف الكبتين منيرفا وطوق عنقه مجلنين بالغار أمام
سرية سارت أمام كهف فيرجيل ليلة عيد لتكريم ذكرى البطولة .

واستأنف بوناپارت، لقد كان الكبتين أو بليه يتجلى بهذه الشجاعة الهادئة
التي لم أشهدها إلا في بسير، وكان يضطرم بأسمى العواطف، وكان له زميل
في الجيش أكبر منه بيضعة أعوام يحبه من صميم قلبه وكان جسورا، مضطرم
الجوانح، تدفعه الحمية الى المسرات والمخاطر معا . فكان في المعسكرات مثال
المرح . وكان أو بليه عبيد الواجب الأسمى، وكان ديمارتو عاشقا طروباً
للجسد، وكان يصدق على زميله من أسباب الوفاق قدر ما يصدق عليه . وقد
هلك كلاهما في ظروف غريبة . وقد نبئت بها مثلك يا مونج، ولكني
عنيت بها أكثر منك رغم أن ذهني يومئذ كان يشغل بغايات كبرى،
إذ كنت أريد أن أعجل الاستيلاء على مانتوا قبل أن يستطيع جيش نمسوى

جديد أن يصل الى إيطاليا . ومع ذلك فقد قرأت تقريراً كتب عن الوقائع التي تقدمت وعقبت موت الكتبتين أو بليه فاذا منها ما يسمو الى الخوارق . ويجب أن نرجع السبب إما الى قوات خفية يحصل الانسان عليها في دقائق فريدة ، وإما الى تدخل فهم أسمى من أفهامنا .

فقال برتوليه : يجب أن تطرح الفرض الثاني جانباً أيها الجنرال ، فإن الباحث في خواص الطبيعة لا يلاحظ فيها قط تدخل فهم أسمى .

قال بوناپارت : انى أعلم أنك تتكر العناية . وهى حرية يسمح بها لعالم سجين في مكتبه ، ولكن لا الى قائد شعب لا يسطر سلطانه على الكافة إلا بالاشتراك معهم في الفكر . اذ يجب لكى تحكم الناس أن تفكر مثل ما يفكرون في كبرى المسائل ، وأن تنزل على رأيهم .

ثم رفع بوناپارت عينيه في الظلمات ، نحو الضوء الذى يرتجف في رأس القلع الكبير وقال : ان الريح تهب نحو الشمال .

فقال الأميرال جانتوم انه يجب ألا ينتظر أن تنغير الريح قبل أيام الحريف الأولى .

ثم اتجهت ذروة الضوء نحو مصر ، فسرح بوناپارت بصره الى تلك الناحية ، وكانت نظراته تنفذ الى الأفق الشاسع ، وتخرج كلماته من فمه متقطعة وهو يقول :

فليحسنوا تدييرهم هنالك ، ان الجلاء عن مصر يغدو نكبة حربية وتجارية ، فالاسكندرية عاصمة سادة أوربا ، وفيها سوف أحطم التجارة البريطانية ، وأسبغ منها على الهند مصائر جديدة . ان الاسكندرية بالنسبة الى كما كانت للاسكندرية قاعدة للتسليح ، والشعر والممكن الذى أثب منه لأغزو العالم ، وإليه أدفع ثروات إفريقيا وآسيا . ان إنجلترا لن تهزم إلا في مصر ، فاذا هى استولت على مصر ، فسوف تحل مكاننا في سيادة الكون . ان

الشعب التركي مختصر، ومصر تؤكد لي ملك اليونان، وسوف يتخذ اسمي الى جانب اسم إبيامينونداس . إن مصير العالم يتوقف على ذكائي وعلى ثبات صكبير .

ولزم الجنرال الصمت في الأيام التالية . وأمر أنت يقرأ له كتاب « ثورات الجمهورية الرومانية » فبدأ له ذا إسهاب ممل، فأمر لا قالت أن يسرع في قراءته . ولكن سرعان ما عيل صبره ، فانتزع الكتاب من يد لا قالت ، وطلب « تراجم بلوتارخوس » وكان لا يسأها قط، ويرى انها وان تك خالية من المنطق العميق الواضح، تعرب عن عاطفة قدر قوية .

ففي ذات يوم ، نادى قارئه عقب الراحة وأمره أن يستأنف قراءة « حياة بروتوس » حيثما وقف بالأوس ، ففتح لا قالت الكتاب عند المكان المعين وقرأ ما يأتي :

« ففي الوقت الذي كان فيه يعتزم وكاسيوس أن يغادر آسيا مع جميع الجيش (وكان ذلك ذات ليلة شديدة الحلك ، ولم يكن مضربه مضاء إلا بنور ضئيل ، وكان السكون العميق يسود كل المعسكر ، وكانت هو غارقا في تأملاته) اذ خيل له أنه يرى انسانا يدخل مضربه ، فحول بصره نحو الباب ، فرأى شبحا هائلا ، ذا وجه غريب مرعب يدنو منه ثم يقف صامتا ، فتشجع وخاطبه قائلا : « من أنت؟ أبشر أم إله؟ ولم أتيت ، وماذا تريد مني؟ » فأجاب الشبح : « إني روحك الخبيث يا بروتوس ، وسوف تراني في فيليب » فعندئذ قال برونوس دون اضطراب « إذن سوف أراك هنالك » فاختفى الشبح في الحال . وقال الحشم الذبن دعاهم بروتوس أنهم لم يروا ولم يسمعوا شيئا ، فاستمر في تأملاته .

فصاح بوتاپارت خلال وحشة الموج : هنا يحدث مثل هذا المنظر شعور روعة حق . ان بلوتارخوس راوية قدير ، فهو يعرف كيف يذكر

القصة، ثم هو يصور الأخلاق، ولكن تفوته رابطة الحوادث، وليس في وسع الانسان أن يتجنب مصيره. ولكن بروتوس، وهو روح ضعيف، كان يعتقد في قوة الإرادة. ولكن رجلا رفيعا لا يساوره هذا الوهم، فهو يرى الضرورة التي تحد من إرادته. والعظمة نتوقف على كل شيء، وإني لأتوقف على حوادث يوجهها لا شيء، فما أنعسنا نحن البشر إذ لانستطيع شيئا لمغالبة طبيعة الأمور. ان الأطفال ذوو إرادة، ولكن رجلا عظيما لا إرادة له. فما هي الحياة البشرية؟ لعمرى أنها ثيية مكدوف.

وهنا جاء الأميرال يني بوناپارت بأن الريح قد تغيرت أخيرا، ووجبت محاولة المرور. وكان الخطر داهما، إذ كان البحر الذي سيقدمون على اجتيازه، وهو الواقع بين تونس وصقلية، تحرسه البوارج الانجلازية التي بثها الأسطول الانجلازي المرباط في سرقوسة بقيادة ناسون. فاذا عثرت بارجة بالركب الصغير، فانه لا تمضي ساعات حتى يفاجئهم الأميرال الهائل بطاعته.

فوجه جانتوم السفينة الى حذاء رأس بون، وأطفأ الأنوار ليلا. وكان الليل صافيا، فرأى الدليل في الشمال الشرقى أضواء سفينة، فتسرب الجزع الذي كان ينهش لاقاليت الى موبج ذاته.

وكان بوناپارت يجلس على مؤخرة المدفع المعتاد في سكينة تبدو حقيقية متى ذكرنا استسلامه الخاص بالآمال والأوهام، أو مفتعلة متى ذكرنا قدرته الهائلة على الاخفاء. فتحدث مع موبج، وبرتوليه في مسائل شتى في الطبيعة والرياضة والفن والحرب، ثم عطف على التحدث عن بعض أوهام لعل ذهنه لم يكن يتحرر منها تماما.

فقال لموبج: إنك تنكر الحوارق. ولكننا نعيش ونموت بين الحوارق. لقد ذكرت لي يوما أنك استبعدت من ذهنك باحتقار كل الحوادث الغريبة

التي اقترنت بموت الكبتين أو بليه . وقد يكون ذلك لأن الايمان الايطالى قدّمها اليك فى ثوب مزخرف . ولكن استمع لى ، فاليك الحقيقة مجرّدة : فى منتصف ليلة ٩ سبتمبر ، كان الكبتين أو بليه يعسكر أمام مانتوا . وكان حر اليوم المرهق قد أعقبه ليل صبح ينعشه الضباب الذى تكس فى أفق السهل الموحش . فامس أو بليه معطفه فألفاه مبتلا ، فشعر برجفة خفيفة ، واقترب من نار كان الجند قد طبخوا عليها الحساء ، فأدنى منها قدميه وهو يجلس فوق سرج جواد ، وضيق الليل والضباب نطاقهما من حوله . وكان يسمع عن بعد صهيل الخيل ، وصيحات الحرس المنتظمة . ومرت عليه كذلك بضع دقائق ، وهو جزع ، كثيب ، يسرح بصره فى حطام النار ، فاذا به يرى شبحا كبيرا يدنو نحوه فى سكون حتى شعر به الى جانبه ، فلم يجرؤ أن يحول رأسه نحوه بادئ بدء ، ولكنه حوّلها مع ذلك فرأى أمامه الكبتين ديمارتو صديقه ، وهو كعادته يضع ظهر يده اليمنى فوق عجزه ويمشى فى بطء . فشعر الكبتين أو بليه بشعر رأسه يقف ، ولم يك ثمة ريب فى أن صديقه يقف الى جانبه ، وهذا ما كان مستحيلا أن يؤمن به مع ذلك ، لأن الكبتين ديمارتو كان يومئذ مع الجنرال جوردان على ضفاف نهر « الماين » حيث كان يلقي جيش الأرشيدوق شارل . وكان منظر صديقه يذكى رغبته بمسحة غريبة ترتسم على محياه . كان هذا ديمارتو صديقه ، ومع ذلك فكان يستحيل على إنسان أن يراه دون أن يهلع . ففتح أو بليه فمه ، ولكن لسانه المشلول لم يستطع نطقا . فتكلم الآخر قائلا :

« وداعا ، فسوف أذهب الى حيث يجب أن أذهب ، وسوف

نلتقى غدا » .

ثم ابتعد بنحطى لا صوت لها .

« وفى الغد أرسل أو بليه للاستطلاع فى سان چورچو ، فدعا قبل

رحيله أقدم ضابط ، وألقى اليه التعليمات الضرورية ثم قال : سوف أقتل اليوم ، كما قتل ديمارتو ليلة أمس بلا ريب .
« وقص على بعض الضباط ما شهد بالأمس ، فاعتقدوا أنه كان في ذروة من الحمى التي بثتها في الجيش مستنقعات ماتتوا .
« ووصلت جماعة أوبليه دون حادث الى قلعة سان جورجو فأدّت بذلك مهمتها . ثم عادت أدراجها الى مركزنا . وكانت تسير في ظل غابات الزيتون ، فاقترب أقدم الضباط من الكبتين وقال له :
« لم يبق ريب بعد ، يا كبتين مينرفا ، أنا سنعود بك حيا .
« فهم أوبليه بالجواب ، واذا برصاصة تدوى خلال الأغصان وتخترق جبيلته .

« وبعدها بخمسة عشر يوما ورد خطاب من الجنرال چوردان ، وأذاعته الحكومة المؤقتة في جيش ايطاليا ، وفيه نبأ بأن الكبتين ديمارتو قد سقط قتيلًا في ميدان الوغى في يوم ٩ سبتمبر » .



ولما انتهى الجنرال من قصته ، نهض فاخترق دائرة مستمعيه وهم سكوت ، وأخذ يحوب سطح السفينة صامتا بخطوات واسعة .
فقال الأميرال جانتوم : لقد جزنا مرحلة الخطر أيها الجنرال .
وفي الغد حول سير السفينة نحو الشمال ، مقترحا أن يحاذى شواطئ سردانيه حتى كورسيكا ، ثم يتجه بعد ذلك الى شاطئ بروقانس ، ولكن بوناپارت أراد أن يرسو على شاطئ لانجدوك خوفا من أن يكون العدو جاثما في ثغر طولون .

فاتجهت « مويرون » نحو بورفاندر ، ولكن ضربة من الريح ردتها نحو كورسيكا واضطرتها أن ترسو عند أچاكيو (مسقط رأس نابليون) فهرع

كل الناس لتحية مواطنهم ، وماجت بهم ربي الخليج . وبعد بضع ساعات من الراحة ورد في أثنائها نبأ بأن كل الشاطئ الفرنسي أمين ، سارت «مويرون» في اتجاه طولون ، وكانت الريح طيبة ولكن ضعيفة .

ففي هذه الآونة التي سادت فيها السكينة على الجميع ، بدأ الجزع يساور بوناپارت وحده ، وغلب عليه التلهف لرؤية الشاطئ حتى كان يقبض أحيانا بيده على سيفه بحركات سريعة . وكان شغف الحكم الذي كان يضطرم بين جوانحه منذ ثلاثة أعوام يتقد ضراما . ففي ذات مساء أخذ يحدث الجماعة بسرعة تضطرب لها العبارات في فمه ، ويقول :

«أن الثرثارين والعجزة ، سيجهزون على فرنسا . لقد ضاعت ألمانيا في شتوكاخ ، وضاعت إيطاليا في تريبيا ، وهزمت جيوشنا ، وقتل وزراءنا ، وغص الموردون بالذهب ، وخات المخازن من المؤن والعدد ، وغدا يهددنا الفتح : هذا ما تحمله إلينا حكومة لا قوة لها ولا شرف .

ثم قال : إن الرجال ذوي النزاهة هم وحدهم الذين يمدون السلطة بالموازرة المكيئة . أما ذوو الضمائر الفاسدة فلا يبتون إلا اشمئزا عميقا ، ولا نستطيع أن نحكم معهم .

فقال مونج ، وكان وطنيا صادقا : إن الاستقامة ضرورية للحرية ، ضرورة الفساد للاستبداد .

فقال نابليون : ان الاستقامة خلة طبيعية في نفس الرجال الذين يولدون للحكم .

وكانت الشمس قد أخذت تشق الغمام والحلك ، بقرصها الأحمر . وكانت السماء تغص من جهة المشرق بقطع خفيفة من الضباب كأنها أوراق وردة نائمة . فظهر في الأفق بقعة قلع سفينة تبين الضابط المراقب فيه في الحال العلم البريطاني .

فصاح : لا قاليت ، أنتجو من أخطار لا نهاية لها لنهلك على مقربة من الشاطئ ؟ .

فهز بوناپارت كتفيه وقال : هل يشك أحد بعد في سعدى وفي قدرى ؟ ثم أطلق العنان لأفكاره وأخذ يقول : يجب سحق أولئك الأوغاد والعجزة ، واستبدالهم بحكومة حازمة ، حركاتها سريعة وثيقة كالأسد . ويجب أن يسود النظام ، فلا إدارة بلا نظام ، ولا ثقة ولا مال بلا إدارة ، ولا تسفر الفوضى إلا عن نحراب الدولة ونحراب الأفراد . ويجب القضاء على الجريمة والانحلال الاجتماعي . فما هي فرنسا دون حكومة ؟ ثلاثون مليون حصاة . إن القوة كل شيء ، وغيرها لا شيء . لقد حدث في وقائع ثنديه أن حكم أربعون رجلا مقاطعة بأسرها . والشعب كله يريد قبل كل شيء أن ينعم بالراحة والنظام والوثام ، وهو على أهبة ، لكي يتخلص من اليعاقبة والمهاجرين ، أن يلقى بنفسه في أحضان سيد .

قال برتوليه : وهذا السيد ، أوجب أن يكون زعيما جنديا ؟ أجاب بوناپارت بعزم : كلا ، كلا ، لن يكون جندي أبدا سييدا لهذه الأمة التي استنارت بالفلسفة والعلم . ولو أنت قائدا حاول انتزاع السلطة ، لعوقب على جرأته عاجلا . لقد فكر هوش في هذا ، ولست أدري ان كان قد وقفه طوه أو تقدير حق للامور ، ولكن المشروع ينهار فوق رأس كل جندي يحاوله . أما أنا فأقر هذا التحرك من جانب الشعب الفرنسي الذي لا يريد أن يخضع لنير عسكري ، ولا أتردد في القول بأن الغلبة في الدولة يجب أن تكون للعنصر المدني .

فأخذ مونج وبرتوليه كل منهما يحدج صاحبه دهشا لهذه التصريحات . فهما يعرفان أن بوناپارت سيجوز المخاطر والمجاهل ، ليقبض على السلطان ، ولم يدركا شيئا من حديث يلوح منه أنه يزهد في ذلك السلطان الذي يضطرم

شغفا لنيله . واغتنبط مونج في سريرة نفسه لأنه من عشاق الحرية ، ولكن الجنرال أدرك ما يجول في خاطرها فقال في الحال :

من المحقق أنه اذا كانت الأمة تُتَبَّن في جندي ، تلك الحال المدنية التي لا بد منها لإدارة البلاد وحكمها ، فإنها توليه زمامها ، على أنه يكون عندئذ رئيسا مدنيا لا عسكريا . وهذا ما تتطلبه الأذهان في بلد متمدن ، عاقل ، عالم . ثم صمت بوناپارت برهة وقال : إني عضو في المجمع العلمي .

وكانت السفينة الانجليزية قد سارت بضع دقائق عند خط الأفق الأحمر ، ثم اختفت .

وفي صباح اليوم التالي أعلن المراقب ظهور الشاطئ الفرنسي ، واقترب «مويرون» من بورفاندر ، فصوب بوناپارت نظره نحو تلك النقطة الشاحبة ، واضطربت روحه بمعتك من الفكر ، وساوره حلم باهر غامض من الأساطير والعدد ، وطنت أذناه في صمت البحر بدوى هائل ، فرأى خلال أشباح الجند والقصة والنواب وجمهير البشر التي تتحدر أمام عينيه ، جوزفين باسماء فاترة ، منديلها على شفيتها ، ونحرها نصف عار — وكانت ذكراها تلهب دمه . وهنا قال جانتوم مشيرا الى الشاطئ الذي أخذت تنيره أشعة الشمس : أيها الجنرال لقد قدتك الى قدرك الذي ينتظرك ، وإنك لترسو كما رست «داينيه» على الشواطئ التي وعدت بها الآلهة .

(١) ونزل بوناپارت في فريجوس في ١٧ فندير للسنة الثامنة .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Contes de Tournelbroche

درس عميق الأثر

كان في باريس في عصر الملك لويس الحادى عشر، سيدة رفيعة تدعى «فيولانت» . وكانت حسناء بدبعة المقدب، ناصعة المحيا حتى أن الأستاذ چاك تريويار — وهو دكتور في الحقوق وفلكي بارع، كان يكثر من زيارتها — اعتاد أن يقول لها :

« كلما رأيته يا سيدتى اعتقدت حقيقة ما يرويه «بيجر» في حاشية له على «استرابون» أعنى أن مدينة باريس الموقرة كانت في غابر العصور تسمى «لوتيس» أو «لوسيس» أو ما يشبههما مما هو مشتق من كلمة «لوكيه» أعنى بيضاء؛ ذلك لأن نساءها ناصعات النحور كالبرد، ولكن لا كنصوع نحرك وبهائه يا سيدتى .

وكانت فيولانت تجيبه قائلة : يكفينى ألا يكون نحري مبعث الرعب كنحور كثيرة أعرفها ، وإذا كنت أبدى نحري فذلك اتباعا للزى ، إذ من عظيم القحة أن يشذ المرء عن عرف متبع .

وكانت السيدة فيولانت قد تزوجت في شرح شبابها من محام في البرلمان . وكان فظا سيئ الطباع يميل على الفقراء ويثقل كاهلهم ، ثم كان سقيما شاحبا ، حتى لقد تعتقد أنه أصالح للأذى خارج منزله منه لإحداث السرور داخله . وكان هذا الرجل الساذج يؤثر الانكباب على ملفات قضايا الضخمة المختلفة ، ويقضى ليلاليه في مراجعتها . وكانت السيدة فيولانت أعقل من أن تحب زوجا مثله قليل الألفة . وكان الأستاذ چاك تريويار يقرر أنها في ذلك وافرة الحكمة راسخة في فهم الايمان الزوجى رسوخ لوكريس الرومانية ، ويدلل على ذلك بأنه لم يفلح في أن يحوّلها عن واجباتها .

وكان أهل الخير يقفون إزاء ذلك موقف ريب حذر؛ بفكرة أن ما هو

خفى ، لا يظهر إلا يوم الحساب فى الآخرة ؛ ويرون أن هذه السيدة تشغف بالحلى والديباج ، وتبدو فى المجتمعات والكائنات فى أثواب من الدمقس والحريز والذهب ؛ غير أنهم كانوا أعفاء يأبون القول بأنها تأثم مع أحد من الناس ، وإن قالوا بلعنة النصارى الذين يرونها وافرة الحسن . والواقع أن معترفها الأب جان تيرلير كان يؤنبها بلا انقطاع ويقول لها :

«هل تعتقدين يا سيدتى أن السعيدة كاترين قد رفعت الى السماء باتباع ما تتبعين من أساليب الحياة وإبداء نحرها وجلب الحرائر من مدينة چنوه» .
وكان الأب واعظا كبيرا ، شديد الحكم على الزلات البشرية ، لا يغفر خطيئة ، ويعتقد أنه فعل كل شئ اذا أخاف محدثه ؛ فكان يهددها بالبحيم لأنها غسلت وجهها ذات مرة بلبن حمارة ؛ ولم يكن يعرف إنسان هل تحسن إلباس زوجها الشيخ قانسوته ، فكان السيد فيليب دى كوكتيس يقول مداعبا لهذه السيدة المصهونة :

«حذار ، فانه أصلم . وسوف يصيبه البرد» .

وكان السيد فيليب دى كوكتيس ، شريفا جميلا ، حسن الطلعة . وكان قد لقي السيدة فيولانت ذات مساء فى مرقص ، فأكثر من الرقص معها ، ثم أردفها وراءه فوق جواده ، وحملها الى منزلها ، بينما كان المحامى يلعب بماء القنوات وطينها ، تحت الأضواء المرتعدة لمشاعل غلمان سكارى . ففى خلال هذا المرقص وهذه الرجعة ، آنس السيد فيليب أن السيدة فيولانت ، ذات قوام مليء ولحم خصب ثابت ، وأحبها من وقته وساعته . ولما كان السيد لا يعرف المواردية فقد أفضى اليها بما يتغنيه منها وهو أن يضمها عارية ؛ فكانت تجيبه :

أيها السيد فيليب ، لست تعرف من تخاطب فأنا سيدة عفيفة .

أو ، تعال غدا أيها السيد .

فاذا عاد فى الغد قالت له : علام نتعجل ؟

وكان يساور السيد من هذا المطل كثير من ضروب الجزع والاسى ، حتى
لقد أوشك أن يعتقد كما يعتقد الأستاذ تريويار أن السيدة فيولانت إنما هي
قرينة « لوكريس » كما أنه من الحق أن كل الرجال يتشابهون في الغرور !
كذلك يجب أن نقول أنها لم تسمح قط له حتى بأن يقبل ثغرها ، وهي
مسرة تافهة وتزول ضئيل .

وكانت الأمور كذلك حينما دعى جان تيرلير الى البندقية من رئيس طائفته ،
ليعظ هنالك أتراكا نصرورا حديثا . فذهب الأخ ليودع السيدة ويؤنبها
بأشد مما اعتاد على كونها تحيا حياة خليعة ، ويعظها بحرارة أن تتوب ، ويشدد
عليها أن تضع فوق الجلد « بلسا » معينة ، هو علاج لا نظيره في إخماد
الشهوات السيئة ، ودواء فذ للأولى تغلبهم شهوات اللحم .
فقالت له : أيها الأخ الفاضل ، لا تبالي في طلباتك .

غير أنه لم يصمغ اليها ، بل هتدها بالجحيم اذا لم ترعو . ثم قال إنه على
أهبة لأن يقوم بما تكلفه به من المهام ، وكان يؤمل ان ترجوه أن يحضر لها
« أيقونة » مباركة ، أو شيئا من تراب القبر المقدس الممزوج بالورود الناشفة ،
وقد كان يحمله الأتراك يومئذ ويبيعه القسس الايطاليون . ولكن السيدة
فيولانت طلبت اليه ما يأتي :

قالت : أيها الأخ الجليل الصغير ، ما دمت ذاهبا الى البندقية حيث
يوجد مهرة صناع المرايا ، فاني أكون شديدة الشكر لك اذا حملت الى مرآة
تكون أسطح ما يوجد من المرايا .

فوعدها الأخ جان تيرلير أن يحقق أميتها . واستمرت السيدة فيولانت
أثناء غيبة معترفها على نفس أساليب حياتها الماضية ، فلما قال لها السيد فيليب
« ألا يحسن أن نتحاب ؟ » أجابته « إن الحر شديد جدا ، فانظر الى السارية
لتعرف ما اذا كانت الريح لم تتغير » . وبذا يئس أهل الخير الذين يرقبون سيرها

من انها لن تحمل زوجها الخبيث قرونا قط، وقالوا «ان هذه لخطيئة» .
فلما عاد الأخ چان تيرلير من ايطاليا، ذهب الى السيدة فيولانت ونبأها
أنه حمل اليها ما تبغى قائلا : انظري ياسيدتى .

ثم استخرج من تحت ردائه جمجمة ميت وقال : هذه هي مرآتك
ياسيدتى ؛ وقد قدمت الى باعتبارها جمجمة أجمل امرأة في البندقية . وقد
كان شأنها شأنك الآن، ولشد ما تشبهينها .

فتغلبت السيدة فيولانت على دهشتها واشتمئزازها ؛ واجابت الأخ الفاضل
بثبات ، أنها قد فهمت درسه وانها لا بد مستفيدة منه .

قالت : سوف تكون مرآتك التى حملتها من البندقية، ماثلة في ذهني
حيث أرى نفسى ليس كما انا الآن بلا ريب ، بل كما سوف أكون عاجلا ؛
وأصدق انى سأضع منهج سبرى طبقا لتلك الفكرة .

ولم يكن الأب ينتظر هذه النتيجة الحسنة فأعرب عن رضاه وقال
أنت ترين اذن يا سيدتى أنه لا بد من تغيير العواطف ؛ وأنت تعديتنى أنك
ستنظمين منذ الآن فصاعدا سيرك ، طبقا للفكرة التى حملها اليك ذلك الرأس
البالى ، فهلا تقدمت بهذا الوعد الى الله كما تقدمت به الى ؟
فسأله : أفلا مناص من ذلك ؟

فأجابها : لا مناص .

فقالت : سوف افعل اذن .

قال : انك تحسنين صنعا ياسيدتى ؛ وليس ثمة من سبيل للنكث بعد .
قالت : لن أنكث .

سمع الأخ چان تيرلير ذلك العهد فانصرف فرحا ، وهو يصيح فى الطريق :
أنعم بهذا ، لقد دفعت بعون الله مولانا الى باب الجنة سيدة كانت تسعى الى
فتنة الرجال ، وسوف تعدل عن سيرها الى أفضل منه . لقد غيرتها تماما .

فحمد الله !

وما كاد الأخ الفاضل يتزل السلم ، حتى صعد السيد فيليب دى كوكتيس ،
وطرق باب السيدة فيولانت فاستقبلته باسمته ، وقادته الى مخدع صغير مزين
بالبسطة والوسائد ، لم يدخله من قبل ؛ فاستبشر خيرا ، وقدم اليها قطعة من
الحلوى كان يحملها في علبة قائلا : إنها لذينة سائغة ، ولكنها ليست حلوة
كشفتيك .

فأجابته السيدة ، أنه من الحق والعبث أن يطرى فاكهة لم يذوقها بعد .
فأجابها عندئذ بتقبيل ثغرها .

فلم تغضب . بل قالت فقط إنها امرأة شريفة ؛ فنصحها ألا تحبس
هذا الشرف في مخدع خاص كهذا يمكن أن ينتهك فيه ؛ بل أنه سوف ينتهك
بلا ريب ، وفي هذه اللحظة .

فأخذت تلطمه براحتها الوردية قائلة : حاول .

غير أنه كان قد خدا سيد الموقف يسيره طبقا لأهوائه فصاحت : كلا
لست أريد . ! لا تفعل أيها السيد . يا صديقي ... يا حبيبي ! انى أموت .
... ثم قالت بظرف :

أيها السيد فيليب : إياك أن تملق نفسك بأخذك إياى قسرا أو مفاجأة
فأنت كنت قد حصلت منى على ما كنت تبغى فذلك طوعا منى ؛ ولأنى
لم أقاوم إلا بقدر ما اقتضته هزيمتى المختارة . حبيبي اللطيف : انى ملك لك ؛
وإذا كنت برغم جمالك الذى أسرنى بادئ بدء قبل أن تأسرنى رقة حبك ،
لم أهبك ما حصلت عليه الآن برضاى فذلك لأنى لم أفكر فى الأمر ، ولم أك
أشعر أن الزمن يرهقنى ، ولأنى كنت غارقة فى دعة وفتور ، فلم أستمع ذرة
بشبابى وجمالى . ولكن الأخ الفاضل جان تيرلير ألقى على درسا نافعا ، إذ علمنى
قيمة الزمن ، وقال لى وهو يرينى رأس ميت « هكذا تصبحين فى القريب

العاجل « قرأيت وجوب التعجيل باغتنام اللذات ، وإن أحسن استخدام الزمن القليل الذى منح لنا من أجل هذا .
هذه الكلمات وما اقترن بها من مداعبات السيدة فيولانت ، حملت السيد فيايب على أن يحسن استخدام الزمن ، حفظا لشرفه ، واغتناما لفائدته ، وتحقيقا لمسرات صاحبتة ومجدها ، وأن يضاعف الأدلة الوثيقة التى يجب أن يبدىها فى مثل هذا الظرف خادم مخلص أمين .
بعدئذ أبرأته السيدة ، وقادته حتى الباب وقبلته فى عينه بظرف وقالت :
أليس خيرا أن نعمل بنصائح الأخ الفاضل چان تيرلير يا صديق^(١) ؟

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Contes de Tournelbrocho .

شبح المكارى

[هذه القطعة ليست قصة مستقلة ، ولكنها صفحة اخترناها من رواية التاريخ الهزلى Histoire Comique لأنها تصف مناظر مصرية . « والتاريخ الهزلى » قصة باريزية تدور حول المسرح الهزلى وأحواله وأحوال ممثليه ، وبطلتها فتاة حسناء فتية من عامة الشعب تدعى « فيليشى » . ومن شخصياتها البارزة الطريفة طبيب هو الدكتور تروبلية ، وهو طبيب مسرح (الأوديون) الذى تعمل فيه فيليشى ، ويصوره الكاتب شخصا بادنا ، فكها ذلقا ، يطرب الممثلات بنكاته وأحاديثه . ومن شخصياتها أيضا ممثل هزلى مرح يدعى (شثالييه) يعمل مع فيليشى فى (الأوديون) . وكانت فيليشى قد مالت ذات يوم الى (شثالييه) فهام بها ونعم بصحبته ردها من الزمن . ولكنها عادت فنبذته لتحب سيدا قتي من ذوى المكانة والمناصب . فلبث الحبيب الأول يطاردها ويتوعدها وهى تزداد قسوة عليه وإصرارا على نبذه ، حتى كان ذات يوم فاتتحر برصاص مسدسه أمام عتبة الدار التى كانت تنعم فيها بقاء صاحبها الجديد . ورأت فيليشى بعينها ذلك المنظر المروع ، ورأت شثالييه يزهد أمامها ويتخبط فى دمه شهيد عسفها ، فتولاها مدى حين شبه كابوس مخيف ، واستمرت أياما ترى شبح المتحر أمامها يلاحقها ويطاردها فى كل آونة ، فأفضت ذات يوم بهذه الآلام الى صديقها الدكتور تروبلية ، ولكن لم تفض باسم ذلك الشبح الذى يرقعها ، ولم تقل إنه شبح ميت زهد شهيد الهوى والغيرة . فواساها الدكتور قائلا : ان آلام البشر هذه أوروية الأشباح ، ليست خطيرة ولا نادرة ، بل هى تفيض عاجلا فلا تخلف وراءها أثرا ، وزاد على ذلك بأنه آنس فى ماضيه هذا الألم ورأى الأشباح . أجل رأى هذه الرؤيا فى مصر منذ عشرين سنة خلت .

فقدت فيه فيلإشى بدهشة وفضول . وإليك ما قصه الطبيب بعد أن
أضاء كل مصابيح الغرفة تبديدا لأشباح الظل] .



قال الدكتور تروبلية :

لما كنت أزاول مهنتى فى القاهرة ، كنت فى شهر فبراير من كل عام أشق
النيل الى الأقصر ، ومن ثم أذهب برفقة أصحاب لأزور القبور والمعابد
فى الصحراء . وتجرى هذه التزه فى وهاد رملية على ظهر الحمار ، وفى آخر مرة
زرت فيها الأقصر ، استأجرت مكاريا (حمارا) فتى ، كان حماره المسمى
« رمسيس » أقوى من غيره . وكان هذا المكارى الذى يدعى « سليم » ، أيضا
أقوى وأجمل وأرشق من زملائه . وكان فى الخامسة عشرة من عمره .
وكانت عيناه النجلاوان الوحشيتان تسطعان تحت حجاب بديع من الأهداب
الطويلة السوداء ، وكان وجهه أسمر ، حسن الاستدارة والنقاء . وكان يمشى
فى الصحراء عارى القدمين ، بخطوات تذكركنا برقصات أولئك المحاربين الذين
تذكركهم التوراة ، وكانت حركاته كلها تم عن ظرف . وكان مرحة الذى كأ
مرح حيوان فتى ، مطربا ساحرا ، وكان ينخس بطرف عصاه جانب رمسيس
وينحاطبى بعبارات موجهة هى مزيج من العربية والانجليزية والفرنسية ،
فيحدثنى عن السياح الذين رافقهم والذين يعتقدهم جميعا أمراء وأميرات ،
فاذا سأله عن والديه أو صحبه لزم الصمت ، وبدأ عليه الاستهتار والضجر .
واذا سألنى أن أعده بعطية (بقشيش) حسنة ، رقت نبرات صوته ورنجت ،
وكان يأتى حىلا طريقة ويستنفد كنوزا من التضرع المبكى ، لىكى أعطيه
(سيكارة) . وكان إذا لاحظ أنى أمدح زملاءه الذين يرققون بحميرهم ، يقبل
أمامى رمسيس فوق منخريه ، ويراقصه كلها وقفنا . وكثيرا ما كان يوفق
بذكائه الى نيل ما يريد منى ، بيد أنه كان قليل الحرص جدا ، فلا يبدى

أقل عرفان لما يحصل عليه ؛ وكان ظمناً إلى القروش ، ولكنه كان أشد ظمناً إلى الأشياء الصغيرة البراقة المستورة كالديابيس الذهبية والخواتم وأزرار الأكام ، فاذا رأى سلسلة ذهبية أضواء وجهه بقبس من السحر .

« وكان الصيف الذى تلا أشق أوقات حياتى . فقد عصف وباء الكوليرا بالوجه البحرى . وكنت أطوف المدينة من الصباح إلى المساء فى جو خانق . وصيف القاهرة شديد الوطأة على الأوربيين ، ولكنى جزت يومئذ أشد ما عرفت فى حياتى من الفترات الحارة . ثم علمت ذات يوم أن سليما قدم إلى المحكمة الأهلية بالقاهرة وحكم عليه بالإعدام ؛ وكان قد قتل ابنة أحد الفلاحين ، وهى صبية فى التاسعة ، لكى يسرق قرطها ، ثم ألقاها فى ترعة . ووجد القرط ملوثاً بالدماء تحت حجر كبير فى وادى الملوك . وقيل لى إن سليما سيشتق حتماً لأن والدته الصبية أبت أن تأخذ ثمن الدم «الدية» . والواقع أن العفو ليس من حق الخديو ، وليس للقاتل طبقاً للشريعة الإسلامية أن يفتدى حياته إلا إذا قبل منه أهل القتل مبلغاً من المال عوض الدم المسفوك . وكنت يومئذ كثير الهموم فلم أفكر كثيراً فى ذلك الحادث ، وقد شرحت له لنفسى بأن سليما وهو ماكر ، ولكن طائش أرعن ، كثير الدعابة ، قليل الشعور ، قد لعب الصبية ، ثم انتزع قرطها وقتلها . ثم لم أفكر فيه بعد ذلك . وكان الوباء يتسرب من مصر القديمة إلى الأحياء الأوربية ، فكنت أعود فى اليوم ثلاثين وأربعين مصاباً ، وأحقن كلا بحقن عديدة واقية ؛ وكنت أعانى آلام الكبد ، وأعانى الحور ، واتساقط من التعب ، فكنت استريح ظهراً لأستعيد قواى ؛ وكنت بعد الغذاء أتمدد فى الفناء الداخلى لمتزلى ؛ وهنالك استمرئ مدى ساعة ، ذلك الظل الأفريقى ، الصبوح كالماء . ففى ذات يوم كنت أضطجع فيه على الأيوان على هذا النحو ، وأهم بأشغال سىكارتى إذ رأيت سايما يدنو منى ، ورأيتة يرفع بذراعه النحاسية الجميلة ستر الباب ، وينحون نحوى فى ثوب أزرق .

وكان يلزم الصمت، ولكنه كان يفتر عن ابتسامته البريئة الوحشية، وتكشف شفاته الحمراء والفاثتان عن أسنان بديعة . وكانت عيناه، تحت ظل أهدابهما السود تسطعان شغفا، وتحقدان بساعتي الموضوع على المائدة «فظننت أنه فتر من سجنه، ودهشت لذلك، لا لأن الرقابة شديدة على الأسرى في هذه السجون الشرقية، التي يزج الرجال والنساء والحيث والكلاب معا الى ساحاتها المفككة، تحت حراسة جندي يتقلد هراوة، ولكن لأن المسلمين لا يحملون قط على الفرار من قدرهم . وجنا سليم أمامي في هيئة تضرع ظريف، وأدنى شفتيه من يدي ليقبلها طبقا للعادة القديمة . وكنت يقظا غير نائم، وكان عندي الدليل على ذلك، وعندى الدليل أيضا على أن الرؤيا كانت قصيرة جدا . فلما اختفى سليم، لاحظت أن سيكارتى المشتعلة لم تخرج حطاما بعد .

وهنا قالت فليشى : هل كان ميتا حينما رأيته .

فأجاب الدكتور : كلا فقد علمت بعد ذلك بأيام أن سليما كان يصنع في سجنه سلالا صغيرة، أو يلعب مدى ساعات طويلة بحبات صغيرة من الزجاج، أو يدسم لزوار السجن الأروبيين، الذين يدهشهم نجل عينيه، ويطلب اليهم قرشا . والعدالة الإسلامية بطيئة، فقد شتق بعد ذلك بستة أشهر، فلم يهتم انسان بأمره، ولم يهتم هو بأمر نفسه، وكنت يومئذ في أوروبا .

قالت : وهل رأيته بعد ذلك ؟

أجاب : أبدا .

ثم قال : إن أشباح الموتى لا وجود لها كما أنه لا وجود لأشباح الأحياء .

صف

من

أندريه تييرييه André Theuriet

أندريه تيرييه

تيرييه ؛ شاعر مبدع ، وقصصى كبير ، ولد سنة ١٨٣٣ ، فى إحدى قرى اللورين ؛ ودرس الحقوق فى باريس ، وبدأ حياته العملية بالانتظام فى سلك الوظائف الحكومية ، ولبت ينتقل فيها حتى رقى الى رئيس قلم . ولكنه كان يشغف بنظم الشعر ؛ وظهر منذ فتوته بمقاطيع شعرية قوية كان ينشرها فى « مجلة العالمين » . وسلخ فتوته فى أروقة المكاتب الحكومية ، ولم يغادرها إلا سنة ٨٦ ، حيث استقال من وظيفته ، وانقطع للأدب . وأمدته هذه الأعوام الطويلة التى سلكها فى السلك الحكومى ، بخبرة خاصة عن طائفة الموظفين وخواصها وأخلاقها وتقاليدها ، فوصفها فى بعض رواياته وقصصه ، ووصف لنا تماثل حياتها الملل وصفا قويا شائقا ، وصورها ذات عقلية ضيقة ، ونفوس منحلة ، وعزائم خاطرة ، تفيض فى ظلمات الأروقة الرطبة ، والمكاتب العتيقة ، والأوراق المكدسة . ومن آثاره الشعرية *Le chemin de bois* ، ومن رواياته *Le Blue et le noir*, *Jardin d'Antoine*, *Jean-Marie Mlle. Guignon*, *Le Fillenl d'un marquis*, *Flavie*, *L'Oncle Scipion*, *La Petite dernière*, *La Reine de bois*, *Le Mariage Girard* وغيرها . وله عدة مجموعات قصص صغيرة قوية منها : *Bigarreau* ، وهى التى اخترنا منها القصة التى نقدمها الى القارئ ، و *Tentations* ، وهى مجموعة قصص ريفية يتخللها وصف بديع للحقل والغابة والقرية ، و *Les Mauvais ménages* ، وهى صور أخلاقية واجتماعية من حياة الزوجية المنكودة .

وتيرييه شاعر الطبيعة والريف والغابة ، يعشقها ويهيم بإخراجها فى صور قوية ، يكاد القارئ ينفس خلالها النسم المنعش والشذى العاطر ؛ كذا يصف

تيريه الغابة وظلماتها وحيوانها وطيرها ، وما يتعلق بأحوال الصيد ، وصف
خبير مدقق . وهو في هذه المواقف الطبيعية فنان بارع ، يأخذك سحر بيانه ،
ورقة تصويره . وله في ذلك أسلوب خاص يمتاز به امتيازاً ظاهراً . ويميل
تيريه في كتابته وتحليله الى مبدأ « الحقيقة » ولا سيما فيما يتعلق بنفسية الحب
والمرأة ؛ وله في ذلك مواقف سخرية لاذعة . كذلك نراه يميل الى الجسد
والخطورة في معظم الأحيان ، وأحيانا يغدو محزناً ساحراً في نفس الوقت ، كما
سنرى في القصة التي نقدّمها : « الراقصة الأندلسية » La Pamplina ؛
وهي قصة كبيرة ، يبدو فيها تيريه في ذروة قوته وفنه وبيانه ، وتبدو صوره
الطبيعية والنفسية في ذروة روعتها وسحرها .

ودخل تيريه الأكاديمية الفرنسية في سنة ١٨٩٦ ، وتوفي سنة ١٩٠٧

الراقصة الأندلسية

في أواخر ديسمبر سنة ١٨٣٩ ، وفد على بلدى خمسة قسس إسبان فروا إلى فرنسا أثر اشتراكهم فى الاضطرابات التى عقببت معاهدة برجارا . واستأدى كيف هبطت أنقاض العصابات النافارية هذه ، على بلدى يعد عن البرنيه مائى مرحلة ؛ ولكنى أعتقد أن لجنة للهجرة أنشئت فى باريس كانت توجه الفارين تباعا ، إلى النواحي التى تأس فيها العون والمساعدة من جانب بعض الأسر الملكية . وكان حادثا أن مدينة فيلوت الهادئة تأقت نصيبها ، خمسة من أولئك الأجانب ، قدموا إليها فى وجوه ممتعة ، وقبعات كبيرة ، وأثواب خلقة ، يتكلمون بلغة لا يفهمها أحد . وألفى بعض الملكيين والأسر المخلصة من المروءة والشرف ، أن يتكفلوا باطعام اللاجئين وإيوائهم ، وأسكن أحدهم عند آنسات عجائز يحترفن الخياطة وينتمين إلى إحدى الجماعات الدينية ؛ وكن جارات لنا ، فكنت منذ مقدم القس الإسبانى أجوس فناء الدار بصفاقة غلام متطفل ، وبهذا تعرفت بالدون پالينو پلاشوس . وكان فى نحو الخمسين من عمره ، أسمر ، نشيطا ، عريض الكتفين . وكان شعره الجعد لا يزال فاحم السواد ، ووجهه الحليق بارز عظام الخدين ، فى أحد خديه أثر جرح طويل ، وتحت حاجبيه الكشيفين ، عينان بنيتان تضيئان لونه الزيتونى . وكانت نظراته تسطع من آن لآخر بضوء يضىء حدقتيه فتصبحان كأنهما لهر وحشى ، ولكن فمه ذا الشفتين الغليظتين ، كان يعرب عن السذاجة . والواقع أن الدون پالينو كان ساذجا أحيانا ، يمضى طوال يومه فى التسدين ، ويقرع «الساجات» بمهارة . ولم تمض أيام حتى مال إلى وغدونا صديقين ، وأخذ يعلمنى الإسبانية لى يستطيع أن يحادثنى . وكنت فى الثالثة عشرة . قوى الذاكرة ، فتقدمت بسرعة ، ولم تمض ستة أشهر حتى استطعت أن أقرأ بالإسبانية كتب عديدة

مما حمل الأب معه . فلما زال من بيننا حاجر اللغة قوييت روابطنا ، وقص القس على سيرته . فقد ولد بقرطبة ، وعين أولا واعظا لاحدى مدن الأندلس . ولما غزا الدون كارلوس الولايات الشمالية ، تطوع الدون بالمينو فى جيشه ، وكان ملكيا متحمسا ، ولم يترك المعركة إلا بعد أن وقع الفشل النهائى .

وأعتقد أن الدون بالمينو ، رغم ثوبه الدينى وصفته المقدسة ، كان مثقل الضمير بأكثر من إثم ، فاذا تحدث عن حياته العسكرية ، لمعت عينه وعبس حاجبه ، واشتدت حركاته ، وكان يقص بمتهى البساطة أشنع الأمور التى تروعننى ، فقد أرغم ذات يوم مثلا ، على إعدام ضابط كان زميله فى الدراسة ، فروى لى الحادث بهدوء قائلا :

« طلب الى المنكود قبل موته ، أن يحدثنى ، وذكرنى بصداقتنا القديمة ، وتضرع الى أن أنقذه ، فأجبتة — : هذا مستحيل ، ولا تعرف الحرب قرابة أو صداقة ، وأوامر القائد قاطعة . فلو كنت أبى ما أبقيت عليك — ثم قال وهو يعد سيجارة : وهكذا أرسلته فأعدم » .

فشعرت بالرجفة تسرى الى كل عروقى ، واشتد اصفرارى . فلاحظ الدون بالمينو اضطرابى ، وقال وهو يشعل سيجارته : متى أمر الرؤساء ، فلا مناص من الطاعة .

وأراد أن يروح عنى ، فأخذ يصف لى سماء الأندلس الجميلة ، ورياضها ، ولياليها العطرة الساحرة ، وأزهارها وأشجارها النضرة . ثم هاجته الذكرى ، فتناول قيثارته وأخذ يغنى ، وعيناه نديتان :

« يا إشبيلية يا روحى ، يا إشبيلية يا عزائى » .

وكأنما تصور الأب غرفته الصغيرة الباردة ، فقيرة الأثاث ، التى ينيرها قليل من الضوء — قد ملأتها الشمس فجأة ، فأخذ يقطعها جيئة وذهابا ، وهو يحمل قيثارته ويغنى بصوت رنان :

«قبل أن أنساك يا إشبيلية الحسنة، ستفتتح أزهار زيتونك وليمونك،
الحامض...» .

وكان القس يغني هذه الأنشودة بلهجة تسيل العبرات .
ففي صيف سنة ١٨٤٠ ، كان بالمينو بلاشوس قد استأنس في فيلوت ،
وعين قسا لدائرة نوتردام ، وأخذت عدة من الأسر تقبل عليه وتكثر من ضيافته .
وكما لا تزال ندرس الإسبانية معا ، حتى غدوت فيها قويا أفهم كل ما يقال ،
حولى بها متى اجتمع الأب ببعض مواطنيه . ففي ذات يوم كنت عند صديقي ،
وكان الحز شديد ، وكان الدون بالمينو يضطجع للراحة فوق كرسيه في فراغ
النافذة ، وكنت أقرأ كتابا بالإسبانية عن أبطال إسبانيا ، فإذا الباب يفتح ،
وإذا يبدو قتي نحيل لعله في الخامسة والعشرين ؛ وكان ممشوق القد ، ووجهه
الذي هزل من آثار الحرمان أو المرض شديد الامتقاع ، ولكن عينيه
السوداوين تسطعان بضوء المحموم . وكان مربع الجبين ، حتى الأنف ، بديع
الشعر ، باهت الشفتين ، قد نبتت لحيته منذ أيام ؛ فكان في وجهه ما يجذب
ويزجج معا . وكان يرتدى ثوب قس ، خلقا ابيضت ثيابه ، وسروالا أسود ،
وحذاء مخرقا . فنادى حين دخوله بصوت رقيق خطير : — يادون بالمينو
بلاشوس .

وكان الأب وسنان ، فارتجف لنبرات هذا الصوت ، وفرك عينيه ؛
ثم نهض بوثة فعانق الزائر ، وهو يصيح خلال عناقه : « آه ؛ يارامون
أولاقيدي . ترى من أين أتيت ؟ » .

فأجاب رامون أولاقيدي وهو يرتقى فوق المقعد الوحيد الموجود بالغرفة :
جئت مباشرة من برينيان ، وقد وصلت اليها مع انقاض جيش كابريرا ...
وعلمت في باريس أنك هنا ، فجئت لأرى مرة أخيرة ، صديقي الوحيد
الذي بقي لي .

فقال الأب : لقد أحسنت أيها العزيز ، ولكنك مضني من التعب ،
فانتظر ! ...

ثم أخرج من دولابه زجاجة من نبيذ «القنت» ، وأحضر كأسين وشيئا
من البقسماط ، ووضعها على المائدة بينه وبين القس القتي ، ثم ملأ الكأسين
وصاح بجرارة «ليحيي الدون كارلوس الخامس ، ليحيي الدين !» .
فردّ عليه رامون أولاقيدي بابتسامة يأس ، ثم روى شفتيه بجرعة من
النبيذ ، ووضع كأسه في زفرة ، وقال الدون پالمينو ، وهو يضع يده على كم
صاحبه : لقد كنت من مبدئي اذا ، وقد رأيت أن الأندلسي المخلص لا بد
أن يؤدّي واجبه مهما كلفه الواجب ، وأن ثوب القس لا يحول دون الدفاع
عن قضية مقدّسة .

فقال رامون محتدا ، ليس الثوب ثوبى للأسف ولم أرتده الا فرارا من
السلطات ، ولكي أعبر الحدود ؛ لست قسا يا سيدي پلاشوس ، ولست
الا آثما شقيا .

فبسط الأب يديه صائحا وقال : رباه ، ترى ماذا حدث . لقد تركت
وأنت على وشك الحصول على الإجازة ، فماذا ارتكبت يا تلميذى ، ويا زهرة
الكلية حيث كنت تسمى «بالمقدّس» ، وأى إغراء بغيض دفعك الى طريق
الضلال ؟

فأجاب القتي خافض العينين : امرأة يا دون پالمينو .

فصاح الجندى القديم وهو يضرب المائدة بيده : أهى نفس السيرة
دائما ؟ والمثل يقول ان الرجل من هشيم والمرأة من نار ؛ والشيطان ينفخ
بينهما . فأين لقيت هذه الشيطانة التى أضاعتك ؟ قص على سيرتك يا بنى ،
واعترف لأستاذك .

وبدا عليهما التأثير لاجتماعهما ، واتجهت ذكرياتهما الى وطنهما الناء ،

حتى أنهما لم يذكرنا وجودى . أما أنا فلبثت حيثما كنت فى زاوية النافذة ، وستارها يقع على ظهرى ، وكتابى على ركبتي ، والترمى الصمت حتى ينسيانى ، ولكنى لم أترك كلمة من حديثهما ، وإن كان قد فاتنى منه لصغر سنى ، بعض معانيه الحقيقية . على أن هذا الحديث بقى راسخا فى ذهنى ، فلا زلت أستعرضه اليوم ، وأنا أكبر وأكثر رشدا ، بكل تفاصيله ولونه المشجى . ولا زلت أذكر الغرفة ، صبوحة قائمة ، والمائدة السوداء بين الرجلين ، وعليها الكأسان ، يضيئهما قيس صغير من الشمس ، وقد اتكأ الدون بالمينو بمرفقه ، واعتمد ذقنه بيده ، وأخذ يحدج الدون رامون بعينه السمرأوين الكبيرين . أما الدون رامون فكان يمسك كأسه بأصابعه الهزيلة ، بينا جسمه النحيل يتردد بين جناحى المقعد ، وبيننا كان احمرار المقعد الباهت يخرج اصفرار محياه الطويل . وكانت عيناه المكتئبتان تجولان فى الغرفة دون أن تريا شيئا .

رفع رامون كأسه ، وتناول منه جرعة ثانية ، وارتد فى مقعده وبدأ اعترافه فى مهل .

٢

قال الدون رامون أولا فيدى : لما التقينا فى پنيا فلور للمرة الأخيرة كان أبى لا يزال على قيد الحياة ، وقد أتيت لأحييك قبل أن أعود إلى المعهد الدينى . وكنت يومئذ أضطرم حماسا لمهنتى ، وكان خيالى الماتهب وهوى الطبيعى يدفعاننى نحو حياة من التصوف السامى ، وكنت أشعر بعميق الاحتقار لزخارف هذه الدنيا وشهواتها ، بل كنت أعتقد أننى دعيت لأستأنف حياة القديسين الذين أقرأ سيرهم ، فعدت إلى المعهد ، ومنحت الدرجات الأولى للوعظ ، وهنا غدوت دون شعورى فريسة للإثم الذى يودى بالملائكة أنفسهم . — إثم الكبير ، فتصورت الوعظ فى الظروف العادية ، أعنى فى بلد صغير من مقاطعتى ، أمرا لا يلائم كرامتى ، وطمحت إلى حياة أوفر نشاطا وخصبا ،

وملكتنى رغبة فى الذهاب كرسل أبشر بالدين فى أقصى المشرق ، وأوحت إلى روح الشرف فى نفس الوقت أنه يجب للاضطلاع بهذه المهمة أن أكثر من تحصيل المعارف التاريخية والعلمية ، وهو ما لا يتوافر فى المعهد الابتدائى ، ونزلت على هذه الرغبة واستأذنت أبى وإدارة الشؤون الدينية ، فى أن أقصد إلى إشبيلية لألتحق بكليتها .

وكنت عندئذ فى الحادية والعشرين ، اضطرم بهذه الثقة العمياء التى يهبها الشباب ، فاندفعت فى دراسة المباحث المدنية الرجسة ، دون أن يخطر لى أن روحى ستتحدر إلى هاوية الإغراء والفساد ، وأقيمت على مقربة من الكلية فى « منزل فندق » فى شارع دادوس تديره أرمل تدعى يوسف جوتيرز . وكانت هذه الأرمل مطرزة ولها حانوت صغير تعمل فيه طول اليوم مع ابنتها مانوليتا ، وهى فتاة فى نحو الثامنة عشرة ، وعاملتين فى نحو سنها . ولعلك تقول : ان اختيار الإقامة فى مثل هذا المكان لا يتلائم ميول رجل كرس حياته للدين والتصوف ، ولكن ذلك فى ذاته دليل على مبلغ ازدرائى للعالم ومبلغ سذاجتى ، هذا الى أن جوتيرز كانت تعرف بالاستقامة والشرف ، وكانت السكنينة تسود المنزل ، وأجوره فى منتهى الاعتدال ، فقد كنت أشغل غرفة كبيرة فى الدور الأول ، وأتناول الطعام ثلاث مرات مقابل ثلاثة « ييزاتات » فى اليوم . وكان يقيم معى راهب فقى ، وطبيب ، وطالب مثلى ، وضابط شيخ فى المعاش .

وكنت فى أياى الأولى لا أرى السيدتين ورفاقى فى المسكن إلا وقت الطعام ، لأنى كنت شديد الاشتغال بمباحثى الجديدة ، وكنت أخصص أوقات فراغى للصلاة فى الكنيسة الجامعة ، وأشعر عندئذ بنحشوع عميق يملأ كل نفسى ويملك كل مشاعرى ، وتصعد نفسى إلى اسمى طبقات الإيمان والصفاء والزهد ، فإذا غادرت الكنيسة ، وفارقت هذا السمو ، وانحدرت

إلى الطريق لأجوز إلى منزلي ، كان يدهشني بل يشيرني ما أراه من صخب
ومرح في المدينة . وكان شارع « دادوس » حيث أقيم يزدان بالحوانيت
المزهرة علقت عليها الحرائر، والأبهاء المفتوحة يدوي منها رنين الضحك وأنغام
العزف، والشمس تغمر كل جنباته، فيغمرنى السخط لذلك كله كأنما يناقض
مناحي نفسي .

ولكن تأمل تناقض الطبيعة البشرية، فاني صرت رغم نفوري وازدرائي
أتعود التأثير بمؤثرات المجتمع الرجس الذي أعيش فيه؛ وبينما كنت محصنا ازاء
المؤثرات الخارجية، اذا بجواسي تخضع لها وتعتاد عليها، فكانت غبطتي بالحياة
فريدا في اشبيلية، وذلك المرح الذي يملأ الشوارع، وتمتع العين بكل ما ترى
من حدائق زاهرة، ونساء حسان، وأوانس رشقات — كان ذلك كله ينفذ
إلى نفسي ويغيرها دون أن أشعر، فكنت أساق إلى التزه في حدائق البرتقال
والإصغاء إلى موسيقى الرقص، وتنبع الفتيات العاملات بالنظرات، وهن
يحكن تنسيق المحارم في أوساطهن، ووضع الزهور في شعورهن .

وهكذا بعد أن تطور ضميري خفية، وتسربت الشهوات سرا إلى نفسي،
غدوت أكثر من الإختلاط مع رفاقي في المسكن، وأشاطرهم مسراتهم .
فكنا نجتمع في المناء في بهو الآنسة جوتيرز، ونقضي السهرة في الغناء ورؤية
العاملات يرقصن . وكان زميلي الراهب نفسه يشاطرنا هذه السهرات،
ويقول عنها انها بريئة، وهو الذي حملني على مشاهدتها قائلا لي، ان هذا
الحفاء الذي أبدية يؤذي الرفاق ويؤلم الآنسة جوتيرز .

وأنت تعلم أن رجال الدين عندنا يتمتعون بحرية لا تسمح بها أمم الشمال،
فيختلطون بالناس ويرتادون المقاهي، ويصطحبون السيدات، ويشهدون
الحفلات الموسيقية والراقصة . وعلى هذا فقد امتزجت برفاقي في المنزل
وشاطرهم هذه السهرات التي تتخللها الموسيقى والرقص؛ وكانت الآنسة مانوليتا

تمتاز بالخفة والرشاقة ، ولم تكن وافرة الحسن ، ولكنها كانت فتاة طيبة القلب ،
يتمثل الضفاء العذرى فى عينيها السوداوين الزرقاوين ، وهو ما تخلو منه غالبا
عيون نساء إشبيلية اللاتى يمترن بالنظرات الجريئة الملتهبة . وكانت بلنسية
الأصل لها شقرة البلنسيات ، ومحياهن الباسم . ولم يمض أسبوعان حتى
لاحظت أنها تفضلنى على باقى الرفاق ، وإن خلاى المحتشمة قد أكسبتنى
عطفها . وكان هذا العطف يبدو فى بعض العنايةات الدقيقة التى كنت
أميز بها ، ذلك أن ترتيب غرقى كان من نصيب مانوليتا ، فكانت تقوم
بهذا الواجب بعناية واضحة ، وكانت تهىء لى دائما قدحا من الورد أشربه
وقت المذاكرة ، وكانت تعرف ما أفضله من ألوان الطعام وتحمل والدتها على
إدخاله فى القائمة اليومية ، وكنت أثناء السهرة أحيانا إذا استغرقت فى فكرة ما
ثم رفعت بصرى ، أرى عيني مانوليتا الزرقاوين تحقدان بى ، فإذا ما التقت
نظراتنا ، تصاعد الى محياها احمرار النجل ، وخفضت أهدابها السمراء الطويلة ،
واتجهت بنظراتها نحو قدميها الصغيرين .

وكنت قليل الإكتراث بشخصى ، فلم أعبأ ذرة بهذه الأعراض الأولى
للشهوة ، ولو كان لى من البصيرة ما لشاب مستنير ، لما ترددت فى أن أضع
فى الحال حدا لهذا العطف الخطر بمغادرة منزل السيدة جوتييرز ؛ ولكنى
كنت لا أزال فى حمى أحلامى الرسولية ، ولا يخلق الأنانية قدر الثبات على
فكرة . وإذا كنت الى اليوم بعيدا عن الشهوات الجسمية ، فلم أعبأ بما اعتبرته
مظاهر صبيانية محضه ، ومضيت فى معاملة مانوليتا معاملة صبية صغيرة
ظريفة ، أثبها من آن لآخر عن عنايتها بهدية كنسية لطيفة . بيد أننى
لو كنت بدلا من الإغراق فى أحلامى الرسولية ، نزلت الى أعماق نفسى ،
لرأيت فى ثنايا قلبى ليمونة الرذيلة والشقاء ؛ تلك التى تجثم فى قرار كل روح
بشرى . ومع أننى لم أضطرم برغبة آثمة ، فأننى كنت مع ذلك آنس لذة خفية

فى أن أشعر أنى محاط بهذا الحنان الصببى ، وأسلم نفسى لهذه المداعبة دون أسف أو ندم ، وأستنشق من حولى نسمات هذا الحب من حركات الفتاة وأقوالها ، بلذة كلك التى آنسها فى استنشاق الورد الذى تزين به مائدتى . وكانت هذه الدعة القاسية الأنانية التى تنعم الى جانب الإثم ، مؤمنة بأنها بعيدة عن خطر التلوث ، تحمل فى ذاتها نفس عقوبتها ، فما يعيش الإنسان أمينا فى مثل هذا الحق دون أن يشعر بمؤثراته ولورغما منه . فهذه المداعبات النسوية ، وعطر هذه الأزهار التى تجمع من أجل ، ورخامة صوت الفتاة حين تغنى فى زاوية الحانوت أغنية أندلسية تنفذ ألفاظها المضطربة الى غرفتى ، ومنظر جسمها الغض الرقيق حين تنزل أو تصعد : كل هذه الأمور كانت تذلل ارادتى شيئا فشيئا ، وتبدد ذهنى ، وتخفف من حدة ايمانى ، وتحملنى دون أن أشعر على قبول الإغراء .

ففى ذات يوم أحد من أيام الصوم ، عدت الى المنزل من الكنيسة . وكان الربيع قد حل قبل أوانه ، والحق بديعا ، والحر شديدا ، فسارعت الى المنزل ، ودفعت الباب ، وجزت الى الفناء الظليل الصامت ، تزينه شجيرات الورد والبرتقال ، وينفذ اليه النور المذهب الأشقر من غطاء نصب فوق مدخله ، ولم يكن يقطع الصمت سوى خرير نافورة أقيمت فى ناحية . فلما دخلت الى الظل لم أميز الأشياء بسرعة ، ولكن نهتنى صيحة من مانوليتا ، وكانت فى زاوية تكاد تخفيها الأغصان تعنى بشجيرات الورد ، فارتدت نحوى بجياها المستدير ، وشعرها الأشقر ، وأضاءت عيناها بابتسامة . فقلت لها : لقد ظننت انك خرجت يا مانوليتا .

قالت : كلا ! فقد اصطحب السادة والدتى الى الكوريدا (ميدان الثيران) ، ولكنى آثرت البقاء فى المنزل . قلت : أحسنت لأن الحرقاقل .

قالت : أليس كذلك؟ ثم إني أسرب بالحديث معك .
قلت : شكرا، فساذهب الى غرفتي لأتم القراءة .
قالت : سوف تذاكر غدا، فأنت تعب على ما يظهر ، فهل تريد أن
أقدم لك قدحا من شراب التوت ؟ .
قلت : بملء الرضا .

فانطلقت فرحة الى غرفة مجاورة، وعادت منها بقدح كبير بارد من
عصير التوت ، ثم قدمته الى ، فشربت نصفه ، ولاحظت عندئذ أنها تضع
في حزام ثوبها الأسود شريطا بنفسجيا ، ثبت بقلب من الفضة ، غرست
فيه سهام .

فأشرت اليه قائلا : ماذا يعنى هذا ؟
فاحمرت وقالت بنخورة : هذا نذري، فقد نذرت للعدراء أن أحمل هذه
الألوان مدى عام اذا حققت لى ما أتمنى .

قلت : وماذا تمنيت على العدراء يا مانوليتا ؟
أجابت خافضة عينيها : هذا سرى يا دون رامون .
قلت وأنا أتناول يديها : فى وسعك يا بنية أن تعترفى بسر ك لراهب .
فهزت رأسها ، وابتسمت بنحيث وقالت : انك لم تصبح راهبا بعد .
وتركت يديها فى يدي ، وترددت برهة ثم قالت بلهجة دعابة : المسألة
أنى أحب قتي ، وأرغب فى أن ألتخذه لى خطيبا بالرغم ... بالرغم من العهد
الذى قطعه على نفسه بأن يكون للكنيسة . ثم سحبت يديها وغطت وجنتيها
الملتهبين .

فاضطربت لهذا الاعتراف ، وجرعت جرعة من القدح ثم ألقته على
على المائدة ، ونهضت قائلا بصوت خطير : يجب ألا تستهترى بالنذر يا بنية ،
فنذكرك طيش ، ولن ترضاه العدراء .

فتقلص محياها الوسيم، وبدر الدمع من عينيها، ثم زفرت بفاة وفرت .
لم يك من ريب، فقد كانت تحبني، وارحمته ! ولكن أى مجرى آخر
كانت تتخذه حياتي لو أنى بدلا من أن أترك مانوليتا تفر مبللة بدموعها،
بسطت اليها يدي ووعدها أن أكون خطيبها المنشود ؟ عندئذ كنت اقترنت
بها، ونادرت إشبيلية لنعيش معا في بنيافلور، ولعكفت على زراعة الأرض
التي ورثتها عن أبي قبل ذلك بعام، ولكنك بدلا من أن أهتم على وجهي
كشقي لا يتذوق شيئا في العالم، غدوت اليوم مزارعا هادئا، ورب أسرة،
ولكنك أستطيع أن أطل من نافذتي على زيتون حديقتي الواقعة في طريق
قرمونة . ولكن غشاوة الكبر كانت قد نفذت الى رأسي فأعمتني، فاعتصمت
بما زعمته لنفسى من زهد ويقين، وزعمت أننى لا أنثر بالنساء، ولم تكن
بساعتى قد حلت بعد .

بيد أنها حلت بعدئذ بقليل، فحل عقابي، وحل شقاء من عاقوا بي .
ففى ذات صباح، كنت عائدا من الكلية مع جارى الطالب، فاستوقف
نظري، على مقربة من كنيسة سلفادور، إعلان أحمر كتب في رأسه بأحرف
كبيرة « أغان ورقصات أندلسية »، وفيه أن الفصل سيفتتح في نفس المساء
في هو الطرب، بشارع « آموردي ديوس »، بالراقصتين والمطربتين
الشهيرتين، سوليداد ثارجاس، وپاستورا فلوريس المسماة « پاميلينا » .
وأفاض صاحبي في وصف براعة سوليداد ثارجاس التي رأها في قانس،
وأعان عن عزمه على مشاهدة التمثيل في نفس هذا المساء، ولما أجبته بهز
الكتفين قال لي :

« ولماذا لا ؟ إنك لن تكون أول راهب يؤم شارع « آموردي
ديوس »، بل انى موقن بأن جارنا الراهب سيكون هنالك . هذا الى أن
المرسل المستقبل يجب أن يلم بكل شيء، وسوف ترى في الشرق الأقصى

رقصا لا يعتبر رقصنا الأندلسي الى جانب خلاعته شيئا .
وما كنت قبل عام لأصغى ذرة الى مثل هذا الاقتراح ؛ ولكن الفساد
الديوى كان يشع الى نفسى منذ أشهر ، فكتفت بأن أناقش صاحبي فيما
هو محظور وما هو مباح ، وفيما اذا كان أيسر على المرء أن يجتنب الشر الذى
يعرف من ذاك الذى لا يعرف . ومن ناقش فى الواجب بدل التزول الصامت
على وحى ضميره فهو رجل هالك . وفى نفس المساء ، ذهبت الى شارع
دى ديوس .

وكان المطر يسقط حين ذهابنا ، فانتهزت الفرصة والتحفت بمعطفى
لكى أستر ملابسى الدينية عن الأعين . وكان رفيق يعرف الحان ، فقادنى
وأرشدنى ، فدخلنا الى بهو شاسع مستطيل فى نهايته مقصف صغير لتناول
المشروبات ، وفى نهايته الأخرى مسرح يفتح عليه باب يتصل بالغرفة التى
يستبدل الراقصات فيها ثيابهن . وكانت المقاعد الخشبية المصنوعة الى جانب
الحدران البيضاء ، يحتلها جمهور مرح من الجند والطلبة ، والعاملات والأسر
الفقيرة ؛ وكان ينير البهو ثريا شاحبة وشموع داخنة ، وتنفث المدخنين تظلمة
بالسحب . ولم يكن التمثيل قد بدأ ، بل كان ثمة عازفان يجلسان على المقعد
الأمامى ، وهما يجربان القيثارة بنغمات متقطعة . وكان الستار يرفع عن باب
الراقصات من آن لآخر فتبدو من ورائه ذراع عارية أو طرف ثوب أو رأس
راقصة مكحلة بالأزهار . فهاجنى فضول المحدث ولم تترك عيني ذاك الستار
الذى كنت أسمع من ورائه همس الراقصات وضحكهن الخافت . وأخيرا رفع
الستار بإشارة من العازفين ، وهرع الراقصات معا بفلسن على المقاعد ، وبعضهن
فى أثواب راقصات الأوبرا ، والبعض فى ثياب عاملات إشبيلية ، وهن جميعا
يحركن أصابعهن « بالساجات » الرنانة .

وبدأت عدة راقصات فى أثواب قصيرة ، بالرقص على أنغام الموسيقى

وقرع « الساجات » ، فسرعان ما ضجرت لرؤية هذه الأرجل تدور حول نفسها ، وتلك الأذرع العارية تدور في حركات متماثلة ، حول هذه الرؤوس الملونة ، السافرة عن ابتسامات مصطنعة . وطال هذا المنظر حتى سئمت ، وأخذت أفكر في الانصراف ، وإذا بضجة استحسان تحيي ظهور إحدى «نجيمات» المرقص . وكانت فتاة حسناء ، ساطعة العينين ، مليئة المحيا قليلا ، ترتدى ثوب «نوريه» قصيرا شفافا ، وقد زين شعرها الأسود الساطع بطاقة من الزهر . فبدأ العزف ؛ على حين جلس الراقصات وأخذن يحركن أصابعهن . فقال صاحبي : هذه هي سوليداد قارجاس . وأخذت الراقصة وزميلها يتجاولان في حركات متماثلة ، وهما يحدقان كل بالآخر ، ويغنيان هذه الأنشودة القديمة :

« كان أول أسباب ضياعي امرأة .

« وليس في العالم ضياع ، يا حبيبة القلب .

« ليس في العالم ضياع لا يأتي من النساء » .

وكان النظارة يضحجون بالهتاف والتشجيع ، فتضطرم الراقصة وتضاعف دورانها وحركاتها ، ووجهها الأسمر جامد باسم . على أن هذه الحركات المبتذلة والإشارات المليئة بالمعاني ، بعثت الى الاستمئزاز ، وتصاعد الإحمرار الى وجهي ، واعتزمت تلك المرة أن أغادر المكان حقا ، ولكن أعلن في تلك اللحظة ظهور باستورا فلوريس المعروفة باسم « پاميلينا » .

ولم تكن قد ظهرت في البهو بعد ، فرفع الستار ، وما كادت تظهر حتى ثبت في مقعدي .

ولن أنسى ظهورها أبدا . فقد كانت ذا قد بديع متوسط ، تمتلئ حياة ، وترتدى ثوب الإشبيليات ، يتراوح ذيله فيسفر عن قدمين صغيرتين في جورب وردي ، وخصرها يضمه شال من الحرير الأبيض تزينه زهور صفراء ،

وشعرها الأسمر معقوص الى العلاء، ومنه خصلة تتدلى على الخد . وكانت
في نحو الخامسة والعشرين، وعجياها البراق الحى المرح، تضيئه عينان باسمتان
تظللها أهداب طويلة، ولها شفتان حمراوان تطبعهما ابتسامه خلاصة مغرية،
تزيد في فتنتها ذقن بدیعة . فبرزت أمام راقصها، وعادت الموسيقى الى العزف،
وأخذت ترقص برشاقة ساحرة، وظرف فياض . وكان رقصها محتشما مشيرا معا،
فقد كان ثوبها قلما يرتفع فيسفر عن قدميها الصغيرة وجوربها الوردى، ولكنى،
وهى تنساب وتهترولا تكاد تمس الأرض، وتومىء بعجياها الى جميع معاني
رقصتها المضطربة، كنت أشعر أن قلبي يثب حتى نحري . فاندفعت أهتف
مع الهاتفين، وأصفق بشدة حتى أن معطفي انخاع عن ظهري، وبدأ ثوبى
الدينى . ولاحظت الراقصة حساسية فحوات رأسها برهة نحوى، وخليبتنى
بنظرة ساطعة واختفت، بينما استمرت الموسيقى تعزف خلال الاستراحة،
ونهمض مغن يغنى بصوته الأبحش :

« كان أول أسباب ضياعى امرأة .

« ليس فى العالم ضياع، يا حبيبة القلب

« ليس فى العالم ضياع لا يأتى من النساء » .

ولم تمض برهة حتى عادت ياميلينا، وعلى رأسها خمار أبيض وفى يدها
مروحة، وظهر راقصها يرتدى ثوب «ماچو» ، وقلنسوته مائلة على كتفه،
وقرعت الموسيقى وبدأ الرقص : حركات مثيرة من الراقصة، ومطاردات من
(الفتى) يدور حولها كالفراشة العاشقة، ولها دنا منها دفعته بمروحتها فأبعدته
عن شفتيها . وكان فى إباء الراقصة وابتسامتها سحر لا يقاوم، أدركت معه
الأول مرة كل ما تموج به الشهوة من لذة وجوى . وكانت تدنو من النظارة
أحيانا، فاذا مس ثوبها الوردى ركبتى، سرت الى جسمى كله رعدة مضطربة
ياردة معا . ثم غدت الموسيقى ناعمة خافتة، ووضع الراقص قلنسوته على الأرض

فمرت فوقها الراقصة خفيفة كالعصفور ، واقتربها عن ابتسامة رضى ،
وارتمت بين ذراعى الراقص ... وكان خاتمة الدور ، فارتفع الهتاف من كل
ناحية ، بينما ارتمت الراقصة على مقعد قريب من الباب . وبدأ النظارة
بالانصراف ، فنهضت أيضا ، ودنوت منها أثناء مرورى ، وجلا خافق القلب ،
فكفت عن تلويح مروحتها ، وحدقت فى عيني بعينها الساطعة ، وحيثنى
بابتسامه فاتنة من الشفتين والأعين .

وهنا صاح الدون پالمينو وهو يضرب المائدة بقبضته : ألا تباله من
سحر خبيث .

فقال الدون رامون : أجل أنه لسحر خبيث ولكن لذيذ الخبيث ...
فارتجفت حتى قدمى . وكانت هى الابتسامة التى أضاعتنى . فخرجت مترنحا
كالثمل ، وهمت خافض الرأس تحت رذاذ المطر فى الشارع المظلم ، وإذا
بصاحي يصيح بى « انك تبضل الطريق ، فهل سحرتك پاميلينا ؟ » .

٣

لست أدري أى جوى بثته پاستورا فلوريس فى نفسى ، ولكنه كان
ينساب كالنار فى عروقى ، وكانت صورتها ترقص أمام عيني بلا انقطاع .
أجل ساورنى الاضطراب والخليل ، فكنت أرى دائما جوربها الوردى ،
وقدمها الصغيرة تضرب الأرض تحت طيات ثوبها ، وأرى عينيها الساطعتين
وابتسامتها الحمراء وقدما المليء . ولم أستطع أن أفر من هذه الصور ، بل كان
اسم پاميلينا يمتزج فى فى بالصلوات ، وتقطع ذكراها فى كل لحظة خيط
تأملاتى . وعبتا حاولت أن أفر من هذه الفتنة الى ظلال الكنيسة ، بل لقد
كنت أرى الراقصة مكان تمثال يسوع ، ثم أراها تتحدرنحوى بنخصلاتها
الشقراء ، واليهما كنت أبسط يدى .

وكانت حفلات الرقص قد أجلت لحلول الأسبوع المقدس ، فلم أعرف

متى أستطيع رؤية پاميلينا ، ولكنى لبثت اضطرم بغاية واحدة ؛ هى أن أراها . وكنت أؤمل أنها تهرع لرؤية الموكب العام كغيرها . وكان الربيع يومئذ فى أوج ازدهاره ، وما كانت السماء أبدع زرقة . وكانت نوافذ القصور والمنازل تزدهم بالنظارة . وكانت الكراسى قد صفت أمام القصر العام مثنى وثلاث . وجلس عليها نساء إشبيلية فى أثواب سوداء ترينها الورود ؛ وأمامهن الميدان تناسب فيه الجموع الحاشدة . وكنت ترى العاملات وعلى أكتافهن المحارم ؛ وفى شعورهن الزهر ؛ والممثلين والمصارعين فى صديريات مطرزة من القطيفة ؛ والفلاحين من النواحي القرية وفى أوساطهم الأحزمة الحمراء . وامتزجت أنا بالجموع ، أذهب وأجىء معتقدا فى كل لحظة أننى ظفرت بقدر پاميلينا ورأسها البديع . وكانت أصوات المزامير تدوى من آن لآخر فتغشى الضجيج العام . ثم تقدم الوكلاء ، وأفسحوا الطريق للموكب ؛ وجاء القسس فى أثواب بيضاء وهم يحملون تماثيل العذراء والمسيح . أما أنا فلبثت اتفقد پاميلينا فى كل نافذة وشرفة حتى كلت عينائى من النظر ، ومالت الشمس الى المغرب ، وانحدر الظلام ، واختفت الألوان ؛ ولكنى ما زلت اضطرم جوى ورغبة فى البحث ؛ وما زلت أشق غمار الجماهير والجماعات .

وفى مساء الجمعة المقدس ، طفقت أجوب حى « سيريس » . وكانت الحوانيت مغلقة غير أن الضجة كانت عامة ؛ وكان صياح باعة السلع الصغيرة والفواكه والأطعمة الخفيفة يملأ الجو . واستوقف نظرى موكب قادم من ناحية كنيسة سان سلفادور ، تضيئة الشموع المرتجفة . وهنا شجرت بقاء بمروحة تلطم ذراعى ، فالتفت فاذا بى أرى پاميلينا تقف الى جانبي ، وقد غطت رأسها بخمار أسود لا يبدو منه غير عينيها الساطعتين ، تخفق قلبي بشدة ؛ واختفى ضوء الموكب أمام ضوء عينيها الباهر .

قالت لى بصوت ساحر : عم مساء يا سيدى الطالب .

فلبثت بادئ بدء جامدا تعروني هزة عقدت لساني .
أما هي فاستمرت قائلة : بعد المرقص تجئ التوبة ، وانها لليلة بديعة ،
للتكفير عن الزلات باتباع المواكب المقدسة .

فلم أستطع جوابا ، ولقد كنت أود أن أصبح بها : « إن المواكب
لم تجذبني وإنما قصدت البحث عنك » ولكني لم أجرو على مثل هذا القول .
وقد كنت أتوق الى هذا اللقاء بكل قواي ، فلما هياته لي المصادفة ، لم أستطع
أن أفيد منه ، بل لبثت وجلا نجلا كالغبي ، في حين ضحكت باميلينا وهي تهز
مروحتها .

أما أنا فقلت منغمها دون أن أفقه ما أقول : أجل ، فلا تسخرى مني .
قالت : نعم ، يا سيدي « المقدس » ، فليست مخيفة الى هذا الحد ، لقد
كنت أشد وداعة حينما رأيته في الليلة الأخرى أرقص « الملاجينا » .
فصححت بها كالهائم : وهل تذكريني ؟ .
أجابت : أني دائما أذكر الفتيان الحسان الذين يعجبون بي . فلماذا
لم تأت فتكلمني قبل ذهابك ؟ .

قالت : ما كنت لأجرو على ذلك قط أيتها الأنسة .
قالت : آه ، انك تخشى أن تلوث سمعتك ، وها أنا أراك الآن في منتهى
الوجل ، فهل تخشى أن يراك الناس متحدثا مع راقصة (بايادورا) ؟
واقدر كانت صادقة الحدس ، فقد كنت رغم الجوى الذي اضطرم به
نحوها أخشى أن يراني أحد زملائي . فاحمرت وتلعثمت . وكأ قد وصلنا
الى زاوية « سان أكازو » فقالت لي ضاحكة : لست أريد أن ألوث سمعتك ،
ولكني حرة غدا ، وسأنتزه في نحو الساعة الثالثة بعد الظهر في حدائق « القصر »
(الكازار) ولما كان الجميع مشغولين بالصلاة ، فلن نتعرض لفضول أحد ،
هذا الى أن شذى البرتقال بديع هناك ، أفلا تحب هذا الشذى ؟ عم مساء .

ياسيدى . ما اسمك ؟

أجبت : رامون .

فقلت : عم مساء يا رامون «المقدس» .

ثم أنسلت بحركة رشيقة سريعة نحو «سان أكارو» فلبثت ذاهلا على حين غاضت هى فى الظلام .

وعدت الى المنزل مضطرم الذهن ، فصعدت الى غرفتى وأغلقتها ، ولم أستطع النوم إلا فى وقت متأخر من الليل ؛ فنمت نوم المحموم . واستيقظت فى الغد متأخرا على قصف المدافع تعلن بعث السيد المسيح ، وقرع النواقيس فى جميع الكنائس . وأنفقت الضحى فى غرفتى وأنا أعاهد نفسى على ألا أذهب الى «القصر» . ولما نزلت لأتناول طعام الغذاء كنت شديد الشحوب فسألتنى مانوليتا بصوت الجزع : أنت مريض ؟ فأجبته بالإيجاز ، وما انتهى الطعام حتى أسرعرت بالخروج وأخذت أجوب الشوارع التى تغمرها الشمس ، ودخلت الى الكنيسة الجامعة لكى أحاول تهدئة لروعى مكررا : كلا ، كلا ! لن أذهب الى «القصر» . ومع ذلك فما حلت الساعة الثالثة حتى جرت الى حدائق القصر ، وانحدرت الى الأزقة الظليلة بين الورود المزدهرة ، وجالست فى روشن بين أذغال البرتقال . وكان البستان قفر لا يشوب سكونه غير حفيف الشجر ونخير الماء ترسله النوافير المرمرية . وقلت لنفسى إنها لن تأتى بل سخرت منى ، وشعرت بارتياح وامتعاض معا . ولكنى ما لبثت أن سمعت وقع خطوات خفيفة ، ورأيتها تنحوت تحت أغصان البرتقال .

وكانت ترتدى ثوبا أزرق قصيرا يسفر عن ساقىها الرشيقتين ، يسترهما جورب أزرق وحذاء من القطيفة ، ويضم قدها الصغير دثار صغير ذو أزهار صفراء ، ويتدلى على كتفها نمارها الأسود ، وفى خصرها طاقة كبيرة من الياسمين .

فقلت ضاحكة : ها أنت ؛ وانه لظرف منك أن أتيت ، فتقدم واجلس الى جانبي .

ثم جلست على الحاجز الصغير الذى يواجه الروشن ، فأطعت ، ولكن اضطرابى اشتد ولم أعلم ما أقول ، فبدا عليها التعجب لصمتى لأنها لم تعتد بالطبع مثل هذا التحفظ .

قالت : هل قدمت الى إشبيلية منذ بعيد ؟ قص على تاريخك .
فاغبتت بهذا الموضوع وحدثتها فى سذاجة عن قريتي ، وعن دخولى فى المعهد ، وعزيمى على أن أكون مرسلا متى جرت الى المراتب الدينية العليا .

فأصغت الى وهى تهز رأسها اللعوب ، وأجابتنى كما أجابت مانوليتا :
انك لم تجز الى هذه المراتب بعد ، ومن الأسف أن تصير اليها ، فهل أنت واثق من شغفك بالمهنة ؟ .

ثم حدثت فى بعينها السوداوين الواسعتين العميقتين ، حتى خيل لى وأنا أتأملهما أننى أنحدر الى هاوية تجذبني اليها . أجل كانتا عينيّن ساطعتين لن تنساها اذا تأملتها ذات مرة ؛ بل فلو مت ، فإننى من أعماق قبرى أعتقد أن نظرة منهما تكفى لبعثي ؛ بل لأنفض من لحدى لأراهما مرة أخرى .
لقد بثنا الى السحر ودار رأسي .

فغمغمت هائما : المهنة ؟ لقد كنت مغرما بها ، ولكنى مذ رأيتك لأعلم بعد ، لا أعلم بعد .

فضحكت وبدأت أسنانها البيضاء البديعة بين شفثيها الحمراء ، وبسطت ذراعها فاقتطفت برتقالة من الأغصان المائلة ، وأخذت تقشرها وتأكلها قائلة : آه انه لا يعلم بعد ؛ وما دامت عيناى هما اللتان أحدثتا الضرر ، فعلى الإصلاح . فهناك نافورة يشفى ماؤها عدوى العين وأمراض القلب ،

وسأقودك اليها .

ثم تناولت يدي وجرتني برشاقتها الساحرة الى نافورة « حمام السلطنة »
الى يسار المكان الذي كنا فيه ، واغترفت من مائها بحفنة يديها وقدمتها الى
قائلة ببسمة ساحرة : اشرب ! .

فهويت على اليدين وأخذتهما بيدي وجرعت بضع قطرات من الماء ،
ثم غمرتهما لثما .

فصاحت وهي تطوى أصابعها : كفى ، كفى ، والا كان العلاج شرا
من الداء .

وكانت فتانة بذراعيها العاريتين المبللتين تسطعان في ضوء الشمس ،
وعينها اللتين علت أهدابهما قطرات صغيرة من ندى الماء المنبعث .

ثم قالت : وداعا ، فقد حان وقت عودى . ولا فائدة من اتباعى .
وسأرقص غدا في « بهو الطرب » ، وأؤمل أن تأتى .

ثم جمعت أذيال ثوبها الأزرق ، ووثبت الى الممشى واختفت وراء أدغال
الورد .

وعدت في الغد الى بهو شارع (آموردى ديوس) بمفردى ، وجلست
الى جانب باب غرفة الثياب فى أسفل المسرح ، فرأيتنى ، وأشارت برأسها
تحية لى ، ولما جاء دورها فى الرقص عادت فألقت الى نظرة جديدة ،
ولاحظت أنها كانت تحاول ما استطاعت أن تدفع راقصها نحو الركن المظلم
الذى كنت أجلس فيه بحيث كأنها كانت ترقص لى ، فأثار هذا التصرف
همهمة من النظارة فى الناحية الأخرى ، وبدا الامتعاض على الفتى الراقص ،
وتبادلا معا عدة عبارات بصوت منخفض ، فلما انتهى من الرقص ، أولته
ظهرها ، واختفت وراء الحاجز ولم تعد . فقلقت لذلك ، ونحرت الى
الشارع ، واستترت فى فراغ باب وانتظرت باميلينا بفارغ الصبر . ورأيتها

أخيرا تبدو ملتفة بدثارها الأبيض وتنسل مسرعة في الظلام ، فتبعها خافق القلب ، ولكنى لم أجرؤ على مخاطبتها شاعرا بأن ذلك يغضبها بعد التوتر الذى وقع بينها وبين مدرّجها .

بيد أنها ارتدت فجأة عند زاوية شارع ، تحت مصباح ، فرأيتى وابتسمت قائلة : آه ! أهذا أنت أيها « المقدس » . أتدرى ؟ لقد كدت ألتاجر مع النظارة من أجلك ، ولكنت ستعوضنى عن ذلك بشيء من صحبتك ، ولن يراك أحد في هذه الساعة .

فوثبت الى جانبها ، ورأت من هياتى الذاهلة أننى شغفت بها سحرا وفتنة ، فما عليها إلا أن تأمر فأطيع .

فلما وصلنا الى « ميدان هرقل » وقفت أمام منزل أبيض كانت نوافذه كلها صامئة قاتمة وقالت : هنا أقيم ، فى الطابق الأعلى ، بالقرب من السماء ، فهيا أقدم اليك قدحا من الليمون ، فقد استحققتة .

فتبعتها ، ولكنت أتبعها الى آخر العالم ، ففتحت الباب الثقيل ، وقادتني من يدى لتساعدنى على اجنياز المتر الطويل المظلم ، ثم السلم الرطب الأشد ظلاما ، فصعدت أتخبط فى الدرج ، سعيدا إذ أشعر أن تقودنى هذه اليد الصبوح العصبية ، التى تستند راحتها الى راحتي . فلما وصلنا الى النهاية تلمست مكانا فى الجدار ، وأنارت مصباحا صغيرا ودفعتنى الى غرفتها ، وهى قاعة شاسعة ذات جدران بيضاء تطل نافذتها على مشرفة ، ففحصت المكان على ضوء المصباح ، فرأيت السرير المنخفض فى زاوية وعليه غطاء بلنسى ، ومراة أمام مائدة صغيرة ، ثم تمثالا صغيرا للعدراء ، وقيثارة معلقة على الجدار ، وزوجا من « الساجات » . وفتحت ياميلينا دولابا ، واستخرجت إناء من الماء ، وقدحا ، وهيات لى ليمونا ، ووضعتة على المائدة ، وقالت لى : أما الآن فاجلس واشرب .

ولكنى أمسكت بيديها وأسنانى تصطك فى صمت وعنف ؛ وحاولت أن أقبل شفتيها الحمراءوين المثيرتين ؛ فانتزعت يديها منى بسرعة وارتدت الى الى الورااء ، وحدجتنى من الرأس الى القدم وصاحت : عجباً ! أهكذا يتصرف جميع رجال الدين .

فتولانى النجل لتلك التزعة الخشنة التى غلبتنى ، وخفضت عينى ولم أجرؤ على الكلام ، أما هى فأولتنى ظهرها ، وأخذت فى هدوء تعدّ لفافة من التبغ ، ثم أشعلتها من المصباح ، وذهبت بفحلت فى فراغ النافذة .

فتقدّمت منها ذلولاً مشبك اليدين وقلت مغمماً : عفوا يا پامپيلينا ، فانى مجنون ! ... وأنى أحبك فرفقا بى .

فأرت الدمع يترقرق فى عينى ، فحولت نحوى عينيها الساطعتين وقالت : أحقا أنك تحببى يا مقدس ؟

— أحبك حتى الجوى والشغف .

— أتحببى أكثر مما تحب مهنتك ومعهدك ؟

— أحبك أكثر من كل ما فى العالم !

فأسقطت لهاقتها من يدها ، ثم نهضت ، فرفعت نحرها وألقته فى الغرفة ، ووثبت الى ذراعى ، وألصقت شفتيها بشفتى وقالت :

— إذا فخذنى فأنى لك !

آه ! يالذلك الليل فى تلك الغرفة الصغيرة ؛ ويا لهاته الدعابات النسوية تخلبنى لأول مرة ؛ ويا لسهرة الحب هذه فى الصمت العظيم ينجم على المدينة النائمة ! ... أطفئ المصباح فصرت أرى ، من الركن المظلم الذى أويتنا اليه ، خلال النافذة ، المشرفية البيضاء والسماء تغص بالكواكب .

ومنذ ليلة الفصح هذه لم أعد أملك نفسى ، بل غدوت كإحدى هذه اللعب الخشبية التى تعطى للأطفال ، وأضحت جميع أعمالى كأنما يحركها خيط .

وهذا الخيط السحري كانت تمسكه أصابع ياميلينا ذات الأهواء؛ ولم أعد أعيش في اليوم غير ساعة ، هي التي أنتظر فيها ياميلينا عند باب بهو الرقص وأصحبها إلى منزلها ، وكثيرا ما كنت ألقى الخيبة في اللقاء . ذلك أن باستورا فلوريس لم تكن دائماً حرة التصرف في سهراتها ، فقد كان مدرجها يقودها مع باقي الراقصات إلى سهرات يقيمها الحاكم العام أو غيره من الكبراء . فكانت عندئذ تخطرني بسرعة على يد غلام ، فأعود إلى منزلي مضطرب الذهن ضائع الرشاد .

ففي ذات مساء عدت فيه حزينا بعد أن حبط اللقاء ، ألفت ما نوليتا وحيدة في بهو الاستقبال ، تشغل بالوشى على ضوء مصباح وضعتة قريبا من أحواض الزهر ، وشعرها الأشقر كالتاج الذهبي متهدل حول رأسها البديع المنحني على القماش ، وكانت هذه أول مرة لقيتها فيها منذ الأحد الذي رددت فيه اعترافاتها الرقيقة بحفاء ، فاشتد كدرى لرؤيتها ، ولاح لي كأنها تقرأ في وجهي خيبة أمل لحبوط اللقاء ، وشعرت أن ثورة نفسي تضطرم ، إذ خيل لي أن نظراتها تسطع بقبس من التهمك .

رفعت نحوي عينيها الزرقاوين النجلاوين تغشاها أمارات الحزن وقالت : عم مساء يادون رامون .

فأجبتها بلهجة جافة وأنا أقرب شمعي من المصباح : عمى مساء . فوضعت وشيها على المائدة وقالت بلهجة رقيقة : لماذا تجيئني بمثل هذا الحفاء ؟ لقد تغيرت في الأسابيع الأخيرة أيما تغير ، لماذا الذي اعتراك ؟ — لم يعترني شيء .

— كلا ، بل لم تعد كما كنت ، فأنت تهمل الأصدقاء ، ولم تعد تفتح الكتب التي كنت تحبها من قبل . — انك واهمة يامانوليتا .

فهزت رأسها وزفرت قائلة : كلا فلست واهمة . ومع أني لست .

إلا طفلة، فهناك أمور كثيرة أحزرها فتؤلمنى . وليست غيرتى اليوم من الكنيسة، ولكن من امرأة استولت على قلبك مع أنها ليست خليقة بك . قلت بفارغ الصبر: هذه أمور لاتعياها طفلة، ويدهشنى أن أسمعها منك . فنهضت وقالت بشدة : آه، إنى أبغض هذه المرأة لأنها تجعلك شقيا . فقلت بجفاء : كفى يامانوايتا، فأنت حمقاء .

ثم سارعت الى غرفتى وكانت مجاورة لغرفتها، ولكنى لبثت خلال شطر من الليل، أسمع الطفلة تبكى بدموع حرى بدلا من أن تنام، فزاد هذا الألم الساذج الذى كنت سببه الوحيد، فى حنقى على نفسى .

وهكذا كان سكان المنزل جميعا قد وقفوا على زلتى ؛ ولقد أثار ذلك فى نفسى نجلا كدر مقامى، فصرت أهجّر المنزل أيا ما بأسرها . وعندئذ كان النوم يمزقنى فأحاول الثورة على هذه الفتنة التى تطوّقنى بها پاميلينا . وما كنت أومن أن نظرة امرأة ودعابتها تكفيان لنزعى من مثل مهنتى ؛ أجل كانت العناصر السامية فى نفسى تتور على هذا النير الوضعى، فأفكر فى انهيار آمالى المستقبلية ، وخسران الروح، واللعنة الخالدة . ولقد هرعت فارتميت فى «مُعترف» أمام قدسى قس، واعترفت له بزلتى فى صرخات اليأس، فنصحنى بشدة وعطف، أن أعوذ بالزهد والتوبة، وأن ألوذ من غواية الفتنة برحمة الله القوية الواسعة، وأن أحتقر كل ملاذ الحس الوضيعة أشد الاحتقار؛ فصبحت بنفسى وأنا أغادر الكنيسة : أجل ، سوف أنزع من نفسى الى الأبد صورة هذه المرأة الآثمة، وأطردها من ذهنى بفضل الصلاة والورع كما طرد يسوع بائعى المعبد! وحاولت جد المحاولة مدى يوم أن أنفذ هذه الخطة الورعة، ولكن ظهور الغلام ، رسول پاميلينا ، كان كافيا لانهيأ كل شىء ، فهرولت الى شارع «آموردى ديوس» أنتظر الراقصة عند باب الحان، وسمعت حفيف ثوبها على درجات السلم؛ وحدجتى بنظرة ساحرة ناعسة، وعلى ثغرها ابتسامة

تسفر عن أسنانها البيضاء ، ففاض في نفسى كل ندم وكل مشروع للتوبة .
وتالله لقد كنت عندئذ أبذل لاتباعها نصيبى من الحياة الأخرى . فلما انقردنا
في الغرفة العليا التى ينيرها ضوء النجوم الغامض ، تعانقنا طويلا ، وقدها يمس
على ذراعى ، ورأسها يستند الى كتفى بشعره المتهدل ، والعطري يفوح من جلدها
الصباح ومن شعرها ومن كل جسمها ، حتى لقد نسيت العالم بأسره .
وهنا رفع الدون بلاشوس يديه نحو السماء وصاح : كفى . كفى ،
فلنمر بهذا .

فقال الدون رامون بحزن ؛ أجل ! لنمر بهذا لأن هذه الذكرى وحدها
تفقدنى الرشاد ، وأشعر أنى لو رأيتها لمت في غمر الزلل النهائى ... ففي ذات
مساء ، ولم أكن رأيتها منذ يومين ، لاحظت مذأوينا الى غرفتها ، أنها
مهمومة شاردة الذهن ، وبدلا من أن تجذبني اليها كالعادة ، ذهبت بفيلست
عند باب الشرفة وأخذت تدخن .

ثم قالت لى بخافة : يا حبيبى المقدس ، عندى نبأ سيء . فقد شارف
السوق هنا على نهايته ، وستغادر الفرقة إشبيلية غدا مساء الى غرناطة لافتتاح
الموسم هنالك ؛ ولا بد من الفراق .

فعرانى الذهول ، ولم أستطع نطقا . وكنت أثناء بعدى عنها مدى اليومين
السالفين ، قد ثرت كعادتى بغضا لزلتى ، وأكثر من العزم الحسن ، ولكنى
لم أتوقع قط أن يقع مثل هذا الفراق السريع .

قالت لى : أجل أيها العزيز ، بعد غد تفصل بيننا الجبال ، والله وحده
يعلم متى نلتقى ! ...

وبينما كانت هى تتكلم بلهجة هادئة واضحة ، كنت أنا أقطع الغرفة
مضطربا ، ولم يسعنى مع أن قلبى كان يتمزق لفكرة فراقها ، إلا أن أفكر فيما
اعتزمت من توبة وورع ؛ فربما كان هذا الفراق السريع قضاء إلهيا ، وكان

خطة خفية للقدر لإيقاذى بالرغم منى ... أجل ! كانت يد الله ترتفع بلا ريب
فى الظلمات التى غمرتنى لتهدىنى الى طريق الخلاص ؛ فما كان على إلا أن أحنى
ظهري لهذه الأبوية التى تلطمنى ...

ثم صاحت باميلينا وهى تحدجنى مليا : ماذا ؟ الا تجيب ؟
فغمغمت بصوت المختق : إن قلبى كسير أيتها البنية العزيزة ؛ فقد كنا
فى زلتنا نمرح فى السعادة ، ولكن الله أراد أن يعاقبنا بالفراق .
فوثبت صائحة : آمين . ولقد تظاهرت بالهدوء لأعرف ما فى قرارة
نفسك ، فاذا بك لا تحببى ، وإذا بك تتعزى بسهولة عن فراقى ! .
فقلت : انى أهتم بحبك يا باستورا ، والله الذى يعاقبني ، يعلم وحده
كم أقاسى لبعادك . لقد استأثرت بكل حبي ، فمتى بعدت عني فلن تكون أية
مخلوقة اخرى فى نظرى شيئا ، ولن أفكر إلا فى أن أدعو الله من أجلنا ، وأن
أكرس نفسى خالصة له ...

فشبكت ذراعيها وقاطعتنى قائلة : أجل ! ... تدعو الله وتهب نفسك اليه
دون أن تذكرنى . حسن جدا . فلماذا قلت لى إذا إنك تحببى أكثر مما تحب
كل ما فى العالم ؟ لقد سحرتنى بنظراتك وألفاظك ، فلما وقعت فى أسرك ،
أخذت تهجرنى وتقتلنى ، وأنه خلقت حسن لراهب ، وبداية بدیعة لمرسل ! .
ولمعت عيناها ، وغدا محياها محزنا . ثم اقتربت منى وقالت وهى تهز رأسها
هزة الوعيد : ولكن حذار ، فانك إذا سحرت منى ، وإذا طعنت فؤادى ،
فسوف تذكر ذلك وسوف تندم ! فكل ما تقوله عن دينك ، وهيامك بالله ،
ومهتك ، إنما هو كذب صراح ، ولست فى أعماق نفسك الا أنا نيا شقيا !
وكأنما غلبها الإنفعال والغضب ، فارتمت من كرسيها على الأرض ، وانهمر
دمعها بغاة وأخذت تصعد الزفرات . .

فاضطربت لبكائها ، وكنت أثناء حديثها قد ندمت على قسوتى ، بختوت

الى جانبها وأخذتها بين ذراعى ، وشربت الدموع التى انحدرت على خديها .
وصحت بها : يا عزيزتى بل أنا الذى عبدك بل أنا ملكك ! ولكن
ما الحيلة والقدر يفرقنا ؟ فإذا أنت لم تستطيعى أن تلغى تعهدك وتبقى
فى إشبيلية ، فإست أستطيع أنا أن أغادر إشبيلية لأتبعك .

فرفعت نحوى عينيها الناعستين النديتين برقة وقالت : ما الذى يمنعك ؟
فأجبت مترددا : ولكن يمنعنى الكثير ، دراستى ، وعهودى لرؤسائى ،
وما قررت من نذور .

قالت : ألم تقطع لى العهود أيضا ؟ ثم أليست هذه العهود مقدسة
كملك التى قطعتها لرجال الكلية ! ألم تقسم لى بأنك تحببى أكثر من الكنيسة
ومن مهنتك ؟ فإذا كنت رجلا وفيا ولم تكن غادرا فف بوعدك وتعال معى !
وكنت من الحداثة ، وكان الحب يعينى حتى لا أفترق بين عهد قطعته
مستنيرا ، ووعد ألقيته فى حى الشهوة . فاضطربت لأقوال باستورا فلوريس ،
وخارت قواى . ولاحظت هى ذلك منى ، فزادت الحافا ، وبعد اعتراضات
وجلة دحضتها بقوة ، قبلت أن أتبعها الى غرناطة . ولما قررت ذلك العزم
نهائيا صفقت طربا ، وأخذت ترقص فى الغرفة ، ثم ارتمت على صدرى ،
وغمرتنى بملاطفاتها القاهرة ، وصاحت خلال ألف حماقة : سوف ترى
يا حبيبى كيف نغدو سعيدين ، وسأجعل لك من غرناطة جنة عدن !

وتقرر أن ألقى بفرقة الراقصين فى نحو الساعة العاشرة مساء من باب
سان فرناندو ، وأن أركب بغلا تهينه لى پاميلينا ، وأن أرافق المركبة التى
يتكدر فيها أفراد الفرقة أثناء السفر . وفى صباح اليوم التالى قمت بأهبتى ،
فاشترت ثيابا استبدلها بثوبى الدينى ، وفى المساء حبست نفسى فى غرفتى
لأغير ملابسى ، فارتديت ثياب فلاح أندلسى ، وخرجت من غرفتى خلسة
حين اعتقدت أن الكل نيام ، ولم أخبر أحدا بعزمى إبقاء الأسئلة المخرجة ،

وحتى لا أحمل بالأخص على الإفضاء الى مانوليتا بسرى المؤلم ؛ ولكنى
ماكدت أبدو فى الرواق حتى رأيت الفتاة أمامى ، وقد خرجت من غرفتها ،
وأنت بصرخة خفيفة حينما رأتنى فى أهبة السفر .

فقلت بصوت مرتجف : أهذا ممكن يا دون رامون ؟ فأين تذهب
فى تلك الساعة ؟

فأجبت : صه يا مانوليتا ، فانى سأرحل لأيام ، وسأذهب الى بنيافلور
لقضاء بعض المصالح الهامة .

نخفضت رأسها بهيئة ريب وقالت : أتذهب الى بنيافلور فى هذا الثوب
يادون رامون ؟ انك تخدعنا وتسخر منا ، ألا انك ذاهب الى مكان آخر ،
ولن تعود !

قلت : بل سأعود يا مانوليتا ؛ فقولى لوالدتك انى سأكتب اليها عما
قليل ، ولكن بالله لا تؤخرينى فان وقتى ضيق .

فاغرورقت عيناها الزرقاوان بالدمع ، ولم تأت بحركة لمنعى ، ولكنها
انترعت بعنف من صدرها ، القلب الفضى المطعون بالسهم الذى تحمله دائما ،
وأوثقته بكى قائلة بصوت أجش :

احتفظ به ذكرى منى ، فقد يحفظك من الشر ... فاذا أصابك الشقاء
رغما من ذلك ، فعد الينا فتجد غرفتك دائما وأصدقاءك المخلصين . وداعا
يادون رامون ؛ ولتحملك العذراء !

ثم أوت الى غرفتها ، وفررت أنا من المنزل خافض الرأس .
ووجدت عند باب سان فرناندو مركبة البريد مشحونة بالمسافرين
متأهبة للسفر ، ولحمت على مقربة منها پاميلينا وهى بذاتها ممسكة بزمام البغل
الذى أعده لركوبى .

فلما رأتنى لمعت عيناها وصاحت : حمدا لله ، فأنت رجل الوفاء .

ثم ساعدتني على ركوب البغل ، ووثبت الى العربية بجانب السائق قائلة له : والآن سر على بركة الله .

وسرنا نقطع الطريق المغرب في ضوء النجوم .

كانت هذه الرحلة المتقطعة خلال أبداع مروج الأندلس ، والى جانب پامپلينا ، من أبهج وأنىق المسرات التى ذقتها ؛ وكنا نسير الليل والضحى ، ونقف ظهرا بإحدى القرى حتى الغروب . وكلما جزنا مفازة صعبة نزلت باستورا فلوريس لتسير بجانبى ، ويدها على ركبتى ، فكان السير الى جانبها فى سكون الليل خلال الأدغال ، سعادة . وكان الصبح البديع يتنفس عن حقول خضراء مزهرة تشرق عليها أشعة الشمس الأولى ، فأشعر بقلبي يتفتح ، وأشد على يد پامپلينا ، وأتمنى لو طال السير على هذا المنوال الى أجل غير مسمى .

ولانى لأذكرك ما آنسته من سحر وسعادة ذات ضحى وقفنا فيه بمرج شذيل^(١) فى ظاهر لوشة ؛ وحلت العربية وأطلقت البغال للمرعى ، وذهب السائق والمسافرون الى القرية المجاورة لشراء الطعام . أما نحن فجلسنا فوق العشب الجاف على ضفة شذيل نستمرئ سعادة الخلوة فى هذه الطبيعة الممتعة ، وتمددت پامپلينا كالنشوى ؛ تستنشق الربيع المبدع ملء رئتيها ، وتغنى وتقطف الزهر من حولها ، ثم وثبتت الى وعانقتنى بعنف وقالت : أليس ذلك بديعا يا مقدس ؟ ألسنا نتبادل الحب مهما حدث ؟

أجبت : بلى وأبدا .

ثم انهمرت القبلات .

ولكن وأسفاه ، لقد كانت آخر لقيا السعادة الخالصة .

فكلما اقتربنا من غرناطة ، غاض مرح پامپلينا وزاد صمتها واكتئابها ؛ ولما صرنا فى ظاهر المدينة نرى أنوارها ذات ليلة ، غادرت پامپلينا العربية ،

(١) النهر الذى تقع عليه غرناطة وله فى تاريخ الأندلس ذكريات خالدة .

وجاءت لتسير الى جانبي ثم قالت بلهجة تردد :
— قد وصلنا يارامون ، فعليك أن تقيم في « بورتاريال » ، في منزل مفروش ، وسأخبرك أينما وكيف نلتقي متى قررت .
فصحت زاهلا : كيف ؟ ألسنت أقيم أدامعك ؟
قالت : هذا مستحيل أيها الحبيب ، ففي غرناطة يجب أن أكون أشد احتياطا ، ولست أتمتع بمثل الحرية التي تمتعت بها في إشبيلية لأن ...
فصحت بلهفة : أكلي ، لماذا ؟
أجابت : لأن زوجي يقيم في غرناطة .
فصحت : زوجك ! وهل أنت متزوجة ؟
وخيل لي أن أرض المرج « لاثيجا »^(١) تميد تحت قدمي ، وإن غشاء أسود سقط من السماء حولي — أجل ! متزوجة ! — فلم أكن قد خرقت عهدي ونذري ، فقط لأعيش مع راقصة ، ولكنني أضفت الى ذلك إثم الزنا ، وقد فررت من إشبيلية لكي أقف على ذلك .
قالت : أجل ، يامقدس ، فانا متزوجة ، وقد كنت ستعلم بذلك عاجلا أو آجلا ، واني آثرت أن تعلم الحقيقة منذ اليوم . ولكن يا الله لا تبد مثل هذا الكدر ولا تهتم ، فان سبستيان باكو رغم كونه زوجي ، ليس إلا ندلا ، يكبدني أجرا غاليا عن الحرية التي يتركها لي .
فلم أفهم جيدا ما قالت ، وانتهت عليها بالأسئلة وقد اضطربت فخلتني لما سمعت ، فكشفت لي خلال دمع الحنق والحزى وتأكيدات الحب كل ما يعتور حياتها الزوجية من العار والإثم . وخلاصة قصتها أن أباه كان صاحب بهو للرقص ، فزوجها في الخامسة عشرة من سبستيان باكو ، وهو سائق عربية للبريد تسير بين غرناطة ومالقة ، ولم يحجم باكو عن أن يستغل

(١) الوادي الجميل الذي يقع بظاهر غرناطة ، وقد أطنب شعراء الأندلس في التغني بجماله .

جمال زوجته ، فباعها منذ العام الأول لثرى انجليزى كان يزور الحمراء ، واستمر فى تلك الحرفة السائنة ؛ يغمض عينيه عن أهواء پاميلينا وخياتتها ، بشرط أن تنقده ما تريج ؛ على أنه كان شديد الغضب اذا عرض شرفه الزوجى للاتهاك دون ثمن .

ثم قالت پاستورا فلوريس : وهو لا يعيش معى ، ولكنى حين أحل فى غرناطة ، يطلق الجواسيس فى أثرى ، فاذا عرف أنى أحبك يامفدس ، فانه لا يحجم عن الكيد لك واستدراجك الى كمينه ؛ فعلىنا بالحذر اذا ؛ ولا تبد علنا أنك تعرفنى ، وهذا لا يمنعنى من حبك أيها الحبيب ، فأنى مجنونة بهوالك . ولقد كنت أموت لوبقيت فى إشبيلية ، بل انى أعبدك وأقسم لك أننى لن أكون لغيرك منذ اليوم . أما ذلك الرجل فانى أبغضه ، وسأنتقم منه ذات يوم ! .

ثم تناوات يدى وغمرتهما لتما ، ثم عادت الى المركبة ؛ وبعد ربع ساعة دخلنا غرناطة ؛ وتأخرت عن مركبة البريد ؛ وجزت وحدى حزينا الى حى «بورتاريال» حيث المنزل الذى عين لإقامتى .

ولم أعلم شيئا عن پاميلينا فى الأيام الأولى لإقامتى ، فاستسلمت الى نفسى والى تأملاتى المحزنة ، ولبثت عاطلا وحيدا فى تلك المدينة التى لا أعرف فيها أحدا ، وغدوت كالشريد الضائع الذى قضى عليه أن يحيا حياة منبوذ ، وشعرت أننى أصبحت تحت رحمة الجزع والمصادفة الغاشمة . ولم يكن ذلك لأسباب مادية لأننى حصلت قبل مغادرتى لإشبيلية على مبلغ كبير من المال ، أستطيع أن أعيش به طويلا ؛ ولكن ريب المستقبل ، واعترافات پاميلينا المثيرة ، ملأتنى اكتئابا أسود كان ينغص على حتى جمال الطبيعة فى تلك البلاد الرائعة ، فى الوقت الذى كان يشملها الربيع المزهر بأبدع صورة .

وبادرت منذ الصباح بصعود مرقى غماره ، وجوب الأدغال البديعة

التي تحجب تل الحمراء ، وقد أسبغ الربيع عليها خضرة ساحرة ؛ واكتظت
بمئات البلابل المغردة ، ولعلت الأزهار بألوانها الزاهية على ضفاف الماء ،
وعكفت أنفق ساعات طويلة في كورة الأسود ، وتحت حنيات بهو بني
سراج ، فأجد أينما سرت نوافير الماء والإصباح الندى . ولكني ، رغم بدائع
الحمراء ، كنت للأسف ، أشعر أني فريد ، تفصلني عن پاميلينا مئات المراحل ،
وكننت أذهب أحيانا للجلوس في مشرفية الحدائق التي تمتد حول برج ألمرية ،
وحيث يمكن الإشراف على مرج غرناطة ، وأرسل نظراتي المكتئبة من
خلال الورود ، إلى المدينة ، وإلى السهل الأخضر المزهر ، وإلى آكام الجبال
الزرقاء . وكلما ذكرت اعترافات پاستورا فلوريس المؤلمة ، أشعر بالدمع يملأ
عيني لرؤية هذه البدائع التي كأنما غادرتها السعادة حين رؤيتي ، فأبكي حي
الجريح إلى الموت ، كما بكى أبو عبد الله^(١) ، حينما ألقى من آكام البيرة نظرة الوداع
إلى مملكة غرناطة يوم نفى منها إلى الأبد .

وفي ذات مساء ، حينما عدت إلى منزلي ، ألفت صبية صغيرة تحمل إلى
من پاميلينا طاقة من الزهر ورقعة ، وقالت لي : إن الآنسة سوف تنتظرك
بالقرب من انجيلوس في روضة الصيف على ضفة شليل .
فذهبت في الموعد المحدد ، وألفت پاميلينا ، فأمسكت بيدي وشدتها ،
إلى صدرها بحنان ، وجذبتني إلى ممشي مظلم قائلة : آه أيها العزيز ، ينخيل
إلى اني لم أرك منذ أعوام . فان الوغد باكو في غرناطة ، وقد جاء يقترح
على ما تسميه نذاته صفقة حسنة ، فاستقبلته كما أستقبل كلبا ، فغادرنى
حائقا ، وأطلق عيونه في أثرى . واذا فالواجب يا مقدس أن تتذرع بالصبر
والحكمة . هذا ما أردت أن أقوله لك الليلة إلى جانب عناقك فودا !
ولا تستوحش ، فعما قريب أجد منزلا أميننا نلتقي فيه طويلا .

(١) السلطان أبو عبد الله محمد آخر ملوك الأندلس الذي سقطت على يده غرناطة .

والواقع أنه لم تمض بضعة أيام على ذلك حتى جاءت الصبية تخطرني
ان ياميلينا ستذهب عقب التمثيل الى منزل معين في حي "بنيا" تهودني
اليه الصبية .

وكانت الساعة العاشرة مساء حينما غادرت منزلي مع الصبية . وكان حي
بنيا يقع في مواجهة ادغال الحمراء ، وكان الليل مظلماً ممطراً ؛ فنبعت دليلي
متعثراً في الماشي الندية ، ووصلنا بعد أن جزنا صفوف الشجر الى ممشى فيه
منزل فريد حقير الظاهر ؛ لا يبدو في نافذته الوحيدة ضوء ما . وهنا قالت
الصبية : لقد وصلنا .

ثم قرعت الباب بعنف وأخذت تنظر من خلال فتحة الباب المشبكة
بالحديد . وبعد برهة جاء شيخ من وراء الباب يحادثها من خلال الفتحة
الصغيرة ، فلما اطمأن أدار المفتاح في القفل ببطء ، وفتحت لنا امرأة تحمل
مصباحاً نحاسياً ، وأشارت لي بالدخول كما أشارت للصبية بالانصراف . وصعدت
أعثر في أثر المرأة سلماً رطباً ، ودخلت بهوا مقبياً مظلماً ؛ وكانت ثمة فتاتان
ترقصان ، في حين كانت عجوزان تجلسان القرفصاء أمام المدفا تستدفئان .

فدهشت اذ لم أر باستورا فلوريس ، وخشيت أن أكون قد وقعت
في كمين . ولكن إحدى الراقصتين وقفت وأمسكت بيدي ضاحكة ، وفتحت
باباً صغيراً في نهاية القاعة وأدخلتني في غرفة مجاورة أكثر نورا ، وهنا لك
رأيت ياميلينا تجلس على أريكة عتيقة وهي تقشر برتقالة .

وكانت ترتدي نفس الثوب الوردى الذي كانت ترتديه يوم رأيته لأول
مرة في أموردي ديوس ؛ ويضم قدها نفس المطرفة البيضاء ذات الزهر
الأحمر والأصفر ؛ ويزين شعرها الأسود زهر أصفر .

ولما دخلنا ابتسمت الفتاة من جديد وقالت : عما مساء ؛ ثم ارتدت
وأغلقت علينا الباب . أما ياميلينا فنهضت ؛ وألقت ذراعها حول عنقي

وصاحت خلال العناق :

يا عزيزى المقدس ومالك قلبى ، لقد ظفرت بك أخيرا ، وفى وسعى أن
أتمتع بك كما أهوى !

ثم جذبتنى الى الأريكة ، وألقت بجسمها المرن على جسمى ، وألقت
برأسها على كتفى وقالت : لقد قضيت يا عزيزى أياما محزنة فى غرناطة ،
ولكننى سوف أعوضك وسننعم بأوقات حسنة . فان الفرقة لا تمكث هنا
كثيرا ، وسنذهب بعد شهر الى مرسية ، وهناك نكون طليقين كالهواء .

ثم أخذت تهوى على بالقبلات وهى دهشة من ردى لمداعباتها بشيء
من الفتور . ومع أنى كنت سعيدا بلقاؤها ، فقد شعرت باضطراب ، وجزع
غامض كان يشل عزائى . وكنت رغما منى أفكر فى زوجها السائق ،
وكانت صورته المكدره ترسم كل لحظة أمام عيني .

فقلت : هيا واستبشر ، ولننس الأوقات المحزنة ، ولننعم بهذا الليل الذى
نملكه ، وليحيى الحب .

ثم ضاعفت عناقها ، فنفذت الى حرارة جسمها ، وصعد شذا عطرها
الى رأسى ، فأغمضت عيني برفق . وقالت وهى متهددة : شد عناقى ولا تكدر
ذهنك ، فإننا هنا بآمن من ذلك الوجد باكو ...

وهنا صاح بخافة صوت رجل محقق : وهل أنت واثقة من هذا ؟
فنهضنا سرورعين ، فألفينا الباب الصغير قد فتح ، ونفذ منه رجل لم يكن
غير السائق .

فأدركنا أنه قد غدر بنا ، وأنه استطاع أن يرشى أصحاب المنزل .
فوقف يرمقنا وهو مستند الى الباب المغلق ، وما زلت الى اليوم أراه
يجواربه البيضاء ورأسه العارى ، وصدره القوى ، وكتفيه العريضين . وكان
يرتدى صديرية زرقاء ، ويضع فى نطاقه خنجرا يبدو مقبضه النحاسى ، وهى

ذراعه الأيسر معطف بلنسى .

ثم قال سانخرا : انك تزاولين يا حبيبتى حرفة شريفة .
فحدقت به باستورا فلوريس بجرأة وقالت : ماذا تريد منى ؟
قال : أريد أن أقول لك كلمتين .

قالت : قل اذا وانصرف .

قال : مهلا ، ولا تعجل فى طلب الخلاص منى ، وإن غيى ليغضب ،
وليبتش بهذا الفتى الذى خاطر بحياته لرؤيتك . أما أنا فانى رجل طيب ،
وأقنع بأن أكرر ما اقترحته عليك الليلة السابقة . فهل تريدان الذهاب معى
غدا الى مالقة ؟

فامتعت باستورا غضبا ، وعضت شفتيها ، وأمسكت بذراعى بفاة
وقالت : أسمع يا رامون ؟ ليس يكفيه أن باعنى ثلاث مرات ، بل يريد
العود الى تجارته الشائنة . اذهب أيها الوغد ، فابحث عن غيرى لعملائك ...
فدنا باكو منها مهددا بقبضته ، وهو يقول : حذار ، فلوفهت بكلمة
أخرى لقضيت عليك أنت وخليك .

وكنت بلا سلاح ، واكننى تاهبت للدفاع ، وأخذت أبحث ببصرى
عن شىء ألقيه على رأس السائق ، فاذا بعينى تقع بفاة على مقبض الحنجر الذى
يضعه فى نطاقه ، وإذ دنا مهددا ، وثبت نحوه بفاة ، وانترعت الحنجر من
نطاقه فى لحظة البصر ، ثم رفعته فى وجهه منذرا ، فصاح صاخبا وارعد مذهولا .
وصاحت پاميلينا : آه ، لقد ألفت استاذك أيها النذل الخبيث .

فصاح باكو : سوف أعود لاقتناصك أيتها الملعونة ، وأحمل البوليس
ليقبض عليك ويلقيك مع نظيراتك أيتها الملوثة فى حمأة الطين والقذر . وهنيئا
لك أيها الفارس بخيلتك ، فقد تعاقب عليها العشاق من كل فج ...
فاضطرمت پاميلينا غيظا إذ ينهر عليها أمامى هذا السيل من الإهانة ،

وألقت نحوى نظرة سوداء ماثبة، وضربت بقدمها الأرض، ودفعتنى بيدها
وهى تصيح بغضب :
— اقتله ، ألا فاقتله !

فدوى الطنين فى أذنى ، وصعد الى رأسى لهب الغضب فأعمانى ، فوثبت
الى باكوا وأغمدت الحنجرة فى صدره .
فبدرت منه صرخة خفيفة ؛ وارتقى بوجهه على الأرض ، والدم
ينفجر منه .

فوثبت النسوة من الغرفة المجاورة على صوت الهرج ، وفتحت إحداهن
الباب ، ورأت الجثة ، وارتدت مروعة صائحة . أما أنا فامتقع وجهى ،
وسقط الحنجرة من يدي ، وتخاذلت ساقى . فهزتنى ياميلينا بعنف وقالت
بصوت موحش :

— سوف تأتى الشرطة هنا ، فيجب ألا تبقى ، فهيا وأسرع .
ثم تحطت الجثة بلا اكتراث ، وجرتنى وأنا أضطرم روعا ، وصعدت
عدة درجات وفتحت نافذة تطل على الحقول ، وقالت : — أئبح بنفسك !
فأمسكت بيديها قائلا : وأنت ؟ .

قالت : ان النافذة ضيقة جدا لا تتسع لثيابى . ولكن لا تجزع من
أجلنى ، ففى وسعى أن أنقذ نفسى . اذهب فانتظرنى فى إشبيلية ، فى حى
تريانا .

قلت معترضا ألا أتركها : لست أستطيع الذهاب دونك .
قالت : لا تكن طفلا ، فلست أخشى أنا شيئا ، أما أنت فان وجدت
هنا ، فان مالك السجن بل ما هو أشنع . اذهب وسوف نلتقى فى تريانا .
ثم أعطتنى قبلة أخيرة ودفعتنى نحو الكوة . وكانت الأصوات والخطوات
الثقيلة قد أخذت تدوى لدى الباب . وساعدتنى على اقتحام الكوة ، فلما

صرت خارجا قالت لى :

— اركض بكل قواك والوداع !

فوقعت على أرض رطبة ، وركضت نحو الحقول ، فلم تشرق الشمس حتى كنت بعيدا عن غرناطة . وكنت لحسن الطالع أحمل كل نقودى معى ، فاشتريت فى الطريق بغلا ، واخترت طريق الأندلس ، أسافر ليلا ، وأختفى نهارا فى زوايا القرى . وبعد أسبوع من الإعياء لمحت أخيرا فى الأفق أبراج إشبيلية . وجزت الى حى تريانا ، ونزلت بالمنزل الذى وعدت باميلينا أن توافينى اليه .

وفى مساء ذلك اليوم خرجت تحت جناح الظلام ، وهرولت الى حى «دادوس» وأخذت أحوم حول منزل السيدة جوتيريز، حتى رأيتها تخرج مع أحد زملائى القدماء ذاهبة للزهوة كالمعتاد . وكانت مانوليتا تبقى عندئذ لحراسة المنزل . فلما غابا عن نظرى ، قرعت الباب ، فظهرت مانوليتا ، وامتدعت حين عرفتنى وصاحت : لقد عدت يا دون رامون فالحمد لله ، وسوف تجدد غرفتك كيوم رحيلك ، وسوف أعدها لمقامك . فقلت بحزن : كلا يا مانوليتا ، فلست خليقا بعد بأن أعيش مع الشرفاء ولن أبقى هنا غير بضع دقائق . فهل أنت وحدك فى المنزل ؟ . قالت : رباه فماذا حدث ؟ .

قلت : لقد قتلت رجلا ، وأرغمت على الاختفاء .

فشبككت يديها ، وارتدت ذاهلة مذعورة .

وقلت : لقد رأيت أنى أروعك ، فاسمحي لى بالصعود لكى أتناول ثيابى

الدينية فأتذكر بارتدائها .

فأشارت الى المصباح ، فتناولته ، ورأيت الغرفة التى عشت فيها سعيدا .

وهناك غيرت ثيابى بسرعة . وحرمت ثيابى الأخرى التى كانت لاتزال ملوثة

بدم باكو، ونزلت الى الفناء حيث كانت مانوليتا، وقلت لها: الوداع الى الأبد
وصلى من أجلى يابنية .

فقدمت الى جبينها، فطبعته وجلا بشفتى الآثمتين، ولذت بالفرار .
وعدت الى تريانا، واختفيت هنالك، وأنا أنتظر فى لطف المحموم
قدوم باستورا فلوريس . ولكن الأيام مضت ولم تأت . فساورنى جزع
قاتل . وفى ذات ليلة رأيت فى فناء المنزل عازفا من الذين رأيتهم فى بهو
أمور دى ديوس وسافروا مع فرقة الراقصين الى غرناطة . فسألته طويلا
حتى أعرف مصيرى . فعلمت منه أن پاميلينا قد بقيت فى غرناطة، وأنها
نسيانى، وأنها اتهمت بالاشتراك فى مقتل باكو فالتجأت الى حماية مساعد
الحاكم، فعاونها على الخروج من المشكل وغدت له خليله .

ثم قال العازف باسم : ماذا تريد يا سيدى ؟ فقد كان الضابط قتي
جميلا، وقد أسدى اليها يدا كبيرة، وليست پاميلينا ممن يخن بالوفاء .
ولقد كان نذير الخلاص ! فقد غدرت بى المرأة التى ضحيت من أجلها
بكل شئ، وأثقل ضميرى بمقتل رجل، وحطم مستقبلى، وصرت عارا على
نفسى . لهذا عولت على أن أتخلص بأسرع فرصة من حياتى النكدة .
فغادرت إشبيلية، وتطوعت فى إحدى العصابات الكارلية التى تحارب
فى سيرامورينا . وكان الزعيم كابريرا فى ذلك الوقت يحارب فى منطقة بانسية
فلحقنا به، ورحلت بأسره الى ميدان "الإيبرو" وقاتلت قتال اليأس
المستमित، راغبا فى الموت . ففى موقعة شلى أصابتنى رصاصة فى صدرى
وأملت الموت، ولكن الله أباه على، فعولجت وشفيت، وسرت الى برقة
فى الوقت الذى فر فيه كابريرا مع فلور جنده الى الحدود الفرنسية، بعد أن
خاب كل أمل . وهمت أياما على وجهى فى مفاوز "البرنيه" حتى وصلت
الى برينيان وقد كدت أهلك جوعا وضنى، وهأنذا .

ولقد أثارت قصة الدون رامون أشجاني ، حتى اننى أخرجت رأسى من وراء الستار لى أحسن السمع ، ولكن كتابى سقط من على ركبتي حينما أتلفت بعنقى ؛ فلمح الإسبانيان فى الحال وجودى . وقطب الدون رامون حاجبيه وقال : من هذا الصبي ؟

فأجاب الأب بلاشوس : هو جار لا أهمية له ، اذهب أيها الصبي واتركنا فسوف أتكلم مع السيد فى شؤون خطيرة .

نخرجت أسفا . ولم تتح لى فرصة لرؤية الدون رامون مرة أخرى مع انه أقام فى فيلوت . وعند انتهاء الإجازة سافرت أسرتى ، ولم أعد الى البلدة إلا بعد خمس عشرة عاما من عام ...

وهناك وجدت الدون بالمينو بلاشوس يقيم دائما عند جيراننا القدماء . أما الدون رامون ، فانه لم تمض ستة أشهر على إقامته فى فيلوت ، حتى توفى مصدورا فى المستشفى . ولقد رأيت قبره وأنا أجوب المقبرة ، وقد غطته دظلة من العشب . وكان اسمه فقط منقوشا على الحجر ، ولكن الدون بالمينو أمر أن ينقش تحته الأنشودة الأندلسية القديمة :

« كان أول أسباب ضياعى امرأة .

« ولا ضياع فى الدنيا يا حيية القلب .

« أجل لا ضياع فى هذه الدنيا .

« لا يأتى من النساء^(١) » .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Bigarreau .

صحف

من

فرانسوا کوپیه François Coppée

فرانسوا كوپيه

كوپيه ، شاعر وكاتب مسرحي وقصصى كبير . ولد بباريس سنة ١٨٤٢ ، وتوفي سنة ١٩٠٨ . وكان لمجهوده ونفثاته القوية ، أثر كبير فى تطور الأدب الفرنسى فى أواخر القرن الماضى . بل ربما كان الأثر الذى خلفه كوپيه ، بنماذج شعره وقصصه وطريف خلاله ، أعمق الآثار التى خلفها أقرانه ومعاصروه . ذلك لأنه استقى وحيه من آلام التواضع والبؤس ، ونقل صورته عن أنفاس المنكوبين والمعذبين ، ووهب آثاره للسواد الأعظم فى مجتمع ما زالت الآلام أقوى ظواهره ، والبؤس نصيب معظم بنيه . لهذا كان أثره بعيد الغور فى أذهان المعاصرين ، والخلف جيل اليوم .

ويرجع ذلك الى طبيعة البيئة التى نشأ فيها كوپيه ، والظروف التى أنفق فيها أعوام حداثة وفتوته . فقد نشأ فى مهاد البأساء ، وربى فى معترك من الفاقة والآلام والقناعة . وكان أبوه موظفا صغيرا فى وزارة الحربية ، وكان له من الولد غير فرانسوا ثلاث بنات كانت إحداهن آيت التى غدت فيما بعد أحب العالمين الى أخيها الشاعر . وكانت الأسرة تعيش فى فقر مرهق . وتلقى فرانسوا دروسه الأولى فى مدرسة سان لوى ، ولكن أباه أحيى على المعاش غير بعيد ، ثم مرض ولزم الدار ، فاشتدت الفاقة والحاجة بالأسرة ، واضطر فرانسوا أن يترك المدرسة دون أن ينال أية درجة أو شهادة ، وأن يبدأ العمل لغوث الأسرة وعولها ، فالتحق موظفا صغيرا بوزارة الحربية واحتمل على كاهله أعباء الأسرة مكان أبيه المريض ، ولبثت الأسرة تعاني شظف العيش ردحا آخر ، حتى أن كوپيه كتب فيما بعد أيام مجده ، الى سائلة له عن أيام فتوته يقول : « ما رجحت أربعين فلسا حتى السابعة والعشرين » . على أن أن قبسا من السرور والأمل كان يضىء هذه الأعوام الأولى التى

قضاها الشاعر في معترك من الآلام والحرمان . فقد كان يقرض الشعر ، وكان يجوب أنحاء باريس . اكتشف الشعر وعالجه ، ولكن في نفس البيئة والظروف التي نشأ فيها . فكان البؤساء والمتواضعون نماذجهم ، وكانت حياتهم وآلامهم وحيه ومستقاه . ذلك لأنه لم يعرف سواهم ، ولم ينعم بغير صحبتهم ، واليهم يدين ببوادر عبقرية لبثت مغلصة لهم طول حياته . ثم كانت جولاته في أحياء باريس ، مسرته الثانية . وكان كوپيه يعشق المدينة الكبرى التي ولد وترعرع فيها ، وكان يأنس لذة كبيرة في جوب أنحائها ، أزقتها وأعماقها وحدائقها ، وكان يعنى بأقل مناظرها وتفاصيلها ، وتمثل في مخيلته المضطربة كل بدائعها وخصائصها ، وكل بوادر نعمائها وبؤسها . ولم يزل بعد ذلك من ذكريات لذيذة يستعرضها من هذه الجولات العزيزة ، حتى أنه ليذكر طروباً يوم كان يذهب الى « المسرح الفرنسي » فيخوض الجموع الحاشدة ، وفي جيب ثوبه المدرسي قطعة من « السوسيس » ليشهد الحفلة المجانية ، فوق المسرح الذي ازدهر فوقه مجده بعد ذلك .

وكانت هذه الجولات من أسباب الوحي لشاعر الغد ، بل كانت وحي مجده الأول . فإن الشاعر يعترف لنا أنه كان في إحدى نواحي باريس ثمة نافذة يراها وهو يتنزه في إحدى الحدائق العامة ، فلا يستطيع أن يراها دون أن ينحني قلبه . ذلك لأن النافذة الصغيرة كانت اذا فتحت تسفر عن رأس أشقر يبدو بين الحضرة والزهر ، وقد يتسم له أحيانا . على أنه يقول لنا « إنها لم تكن مع ذلك حسناء ، ولا ناعمة ، تلك صاحبتى الأولى . وقد كانت الرواية قصيرة المدى ، ولم أشعر خلالها بسعادة ، بل اختتمت في نكد . أما الذي أحببته فيها ، فإننى أراه اليوم ، وقد كان خيالي ، ومثلى » . هذه النافذة الصغيرة ، ذات اللحن الأشقر ، هي التي أوحى بلا ريب الى كوپيه أول بدائع المسرحية « الزاهب » Le Passant ، التي ظهرت سنة ١٨٦٩ ،

فكانت أول حجر في صرح مجده، وبطلها فتى يرتدى السواد هو كوبيه نفسه يضطرم بأهوائه ونزعاته. فطارت شهرة الشاعر الفتى يومئذ، واحتفلات بظفره أندية الأدب والشعر. وأعقب ذلك بعدة مجموعات شعرية قوية مثل :
Poèmes modernes, Intimités, Olivier وغيرها .

وتألق نجم كوبيه سراجا، ولبت حيناً نقادة مسرحيا لصحيفة «لاپاترى» وفي سنة ١٨٧٨ عين أميناً للحفوظات في مسرح «الكوميدي فرانسيز» ، فلبث فيه حتى سنة ١٨٨٤ ، أعنى الى العام الذى ظفر فيه بوسام الأكاديمية الفرنسية وانتظم في سلك الخالدين . وعندئذ خاض غمار السياسة ، وانضم الى الحركة القومية العنيفة التى كانت تخاصم السامية يومئذ، ونهض لمحاربة دريفوس وأنصاره أيام محنته، وكان من أركان « مجمع الوطن الفرنسى » الذى أدى في هذه الاضطرابات دورا لا يمحى . وأخرج في ذلك الحين أروع قصصه المسرحية : « مدام دى مانتنون » Mme de Maintenon « اليعقوبيون » Les Jacobites ، « في سبيل التاج » Pour la Couronne ، ثم عاجل القصة الصغيرة فكتب منها عدة مجموعات ساحرة مثل : Contes en Prose, Vingt Contes nouveaux, Contes rapides, Longues et brèves, Toute une jeunesse « فتوة بأسرها » ، وفيها يصف حدائشه وفتوته في شخص بطلها « أميديه » . وفي سنة ١٨٩٦ أخرج كوبيه أعظم آثاره القصصية : « الجانى » Le Coupable ، وهى قصة قوية مؤسسية لا تملك دمعا عند تلاوتها في مواضع كثيرة، وفيها يصف كوبيه ما يسميه جرائم الآباء على الأبناء، ويصورها في حياة دعى مسكين تركه أبوه « الجانى » لأهواء القدر تعصف به ، حتى ترعرع وشب في مهاد الإثم والجريمة، وحتى ألفت به المقادير ذات يوم الى محكمة الجنايات ، فاذا بالمدعى العمومى ، الذى عهد اليه بإقامة الأدلة

على جرم « لكرتيان فورچا » (بطل القصة) انما هو أبوه ، واذا بذلك الأب يذهل القضاة والنظارة بإعلانه أنه هو « الجاني » الحقيقي ، ويقص قصة الظروف التي عرف فيها أم هذا الولد الشريد ، وتركها مع ولدها ثمرة هواه ، ألحوبة في يد القدر . وفي قصة « الجاني » يصل كوبيه الى الذروة في تصوير مصائب البؤس وآلامه المستفيضة ، بأسلوب يذيب الفؤاد . وهذا هو خير ما في تراث الشاعر الكبير ، الذي لبث بعدظفره ، ونخاره ، ونعمائه ، في أنحرىات حياته ، يسرح بصره دائماً حيثما بسط البؤس حجابيه ، في تلك المهاد المظلمة التي تغص بها أزقة باريس وأغوارها ، وحيثما قضى أعوام حداثته وفتوته ، يشعر بنفس الآلام التي يشعر بها أولئك الذين يقنعون من الحياة باسمها . وهذا الحنين الى البؤس ، هو الذي أشاد بذكره أصدقاء فرنسوا كوبيه يوم احتفلوا بمرور العشرين على وفاته منذ نحو أربعة أعوام . ويومئذ وجه صديقه القديم موريس رويستان الى ذكره خطاباً مؤثراً يقول فيه :

« عشرون عاماً مضت على رقدتك ، ولكن اسمك مازال يدوى في ذاكرة الناس بأشد مما تدوى أسماء أوفر رنيناً من اسمك . ذلك أن جمهرة كبيرة من الشعراء لا تنتسب الا الى الآداب ، أما اسمك فانه ينتسب الى عالم القلب الذي لا يقف امرؤ على أغواره . والله ما أسعد ذلك الذي يستطيع ، لعشرين سنة من موته ، أن يوحى من الحنان أكثر مما يوحى من الاحترام ! فقرر عينا أيها الصديق القديم فليس يسيرا أن ينفذ المرء الى ذكرى البؤساء . وليحى القصص الذي بكتك فيه چنى (احدى بطلاته) ! أن أولئك الذين لا يصفون الشعراء الا ببساطة مشاعرهم ، لأكثر قوة على لفظ الجمال الزائف ... » .

وتوفي الشاعر الكبير في مايو سنة ١٩٠٨ ، بعد أن بعث الى أذهان عصره ، أسمى وأعمق آيات الإنسانية والحنان والحب .

زلة شباب

كان هنرى لوك يخترق حديقة اللوكسمبرج ، متجها من سان چاك حيث يسكن فى غرفة فى السطح ، الى شارع رجار حيث يسكن الكونت دى فئدى . وكان شهر أبريل قد كسا الحديقة بأوراق ناعمة وأزهار نضرة . وكانت الريح قارصة ، والسحب قائمة مثقلة بالمطر تشق السماء بسرعة ، ولكن السماء كانت تسفر مع ذلك عن بقع زرقاء صافية . وكانت الشمس تبسم فى فترات متقطعة ، فآترة تشر بمقدم الربيع .

وما كانت هذدالاً صبيحة التى يستمرثها الشيوخ الكسالى لتروق فى ذا عزة ، فقيرا رث الثياب كهنرى لوك . فى الشمس الوضاعة كانت ثيابه تبدو أشد رثاثة ، وقفازه أشد قذاره ، وخرق حدائه أشد ظهورا . وكان يقول لنفسه ان ليس فى هياته من الحشمة ما يابق بالقصد الذى يسعى اليه ؛ وكان يشعر بتتجاعته تخور ؛ فسوف يرى فيه المسيودى فئدى الذى قدم اليه بحجارة ، بلا ريب ، أفاقا شريدا ، وسوف يصرفه بعذر من الأعذار . ولكن لا ، فما أبدع منصب يدر عليه ألفا وثمانمائة فرنك مقابل عمل بضع ساعات فى اليوم ، ويغمره بالرخاء والبسطة ، ويمكنه من العودة الى الدرس لتحصيل الليسانس والعالمية . ولكن لا ! فان النحس يلزمه وسوف تفلت منه هذه الفرصة البديعة بسبب حدائه المخروق ، وسوف يرغم على الركض والتجوال ثانية ، ليبيع دروسه اليونانية واللاتينية بأبخس الأثمان .

وقف هنرى لوك برهة ليستمد من نفسه شيئا من الثقة والأمل ، وأخرج من جيبه خطابا غير مغلق هو الذى يقدمه به أستاذه القديم فى البيان ، المسيو برتويه ، الى الكونت دى فئدى ، وأعاد قراءته بعناية ، وهذا نصه :

باريس فى ١٥ مايو سنة ١٨٧٤

سيدى الكونت وتلميذى العزيز القديم .

« أقدم اليك الفقى الذى حدثك عنه ، وهو من أحسن من عرفتهم كراسى كليتنا القديمة «هنرى الرابع» . وقد درس فيها ؛ ولكن حدث منذ عامين عقب نيله شهادة البكالوريا فى الآداب أن توفيت أمه ، وهى أرملة مسكينة ، تعيش من نفقة حكومية قطعت بوفاتها . فعندئذ ألقى هنرى لوك نفسه مجردا من كل معين ، وعكف بشجاعة على كسب قوته بإعطاء الدروس ، وهو مما لا يثيب أحدا وخصوصا فقى فى مقتبل العمر . وقد سقط فى الشتاء الماضى فى امتحان اللسانس ، ولكنى على يقين من أنه سيصلح هذا العثار لأنه مجد واسع العلم . وأنى أحثه أيضا على أن يحضر للعالمية لكى يستطيع أن يندمج فى حياة الجامعة . بيد أنه يعوزه لتحقيق هذه الغاية مدى عامين أو ثلاثة ، عمل لا يستغرق كل عنايته بل يترك له سعة من الوقت . فلما قلت لى انك تبحث عن سكرتير فكرت فى الحال فى هنرى لوك . وانى شهيد بذكائه وغيرته ورفيع عواطفه ، ولن ترى منه إلا ما يستحق الثناء ؛ وانك لتسدى اليه يدا كبرى .

« والنقطة الدقيقة الوحيدة التى ألفت اليها نظرك ، هو أن هنرى لوك كمعظم شباب اليوم قد أشرب حب المبادئ المغرقة فى الحرية ، ولكنى أزيد بسرعة أنه رغم حداثته يفيض أدبا وتحفظا ، ولن يقول يوما كلمة تؤذى عقيدتك أو آراءك . وانى أعلم أن لديك من التسامح قدر ما لديك من ثبات فى العقيدة . والدليل على ذلك هو اننى رجل حر التفكير وجمهورى ، ولكن ذلك لم ينتقص شيئا مما تجيش به من الصداقة نحو أستاذك القديم . فباسم هذه الصداقة أرجوك أن تنزل عما تشعر به من رغبة مشروعة فى أن تتخذ لك سكرتيرا يشاطرك آراءك السياسة والدينية ، وأن تفضل تلميذى الذى أعتقد أنه ، كما قلت لك ، ذهن مختار وفقى ينتظره مستقبل بديع . ومالى أنوه بآراء صبي

في التاسعة عشرة أو بالحري بميوله ، ولعل أخشى أنه متى امتزج بحياتك فانه
يغير آراءه . واني لأصرح مخلصا أن منظر فضائلك الدينية واخلاصك الراضخ
التزيه لقضية الملوكية ، لن تثير في صديق الفتي غير الاحترام والإعجاب .

« وتقبل ياسيدى الكونت وياتلميدى العزيز القديم أرفع تحياتى —
ل . برتييه استاذ البيان بكلية هنرى الرابع » .

وإذ اطمأن هنرى لوك نوعا لقراءة هذا الخطاب الحار المنمق ، عاد الى
السير فوصل بسرعة الى المنزل المقصود بشارع رجار .

وكان منزلا فخما من طراز القرن السادس عشر ، فشرع الفتي يجزه
يتضاعف وهو يحوز بابه الأثرى . ولكن الكونت دى فنندى كان يستأجر
في هذا المقام الفخم مسكنا متواضعا يصعد اليه من سلم ضيق حجري ، ويحتوى
على أربع غرف ضيقة منخفضة السقف ، ولكن نوافذها جميعا تطل على
حديقة زرعت بالبلوط القديم الغاص بأوكار البلابل .

قرع لوك الجرس ، فبرز اليه خادم كبير الشارب هو جنندى قديم ،
وإذ عرف اسم الفتي ، قاده خلال غرفة للزيارة وأخرى للطعام ، كلتاهما
تخلق بشخص متوسط الحال ، الى الغرفة الثالثة التى كان فيها رب الدار .

وكانت هذه الغرفة مكسوة بورق أخضر ، غاصة بالرفوف والسجلات
والأوراق . وكانت غرفة الكونت دى فنندى تشعر كالأول وهلة بأنها
مكتب مراب . ولكن هذا الشعور كان يمحوه على الأثر ، منظر صورتين
بديعتين معلقتين على الجدار ، إحداهما للبابا بيوس التاسع ، والأخرى للكونت
دى شامبور ، وكلتاهما مزينة بتوقيع صاحبها ، وكذلك منظر رأس مسيح من
الحشب المحفور ، قد وضعت على حافة المدفأ الرخامى . وكانت المقاعد
الكبيرة والصغيرة ، ومكتب الكونت وهو من طراز لويس السادس عشر ،
تدلى رغم ما يكسوها من غبار وما يتكدس عليها من الأوراق بأنها أثاث محترم

للأسرة عريقة . وكان منظر الغرفة على العموم مختلا متباينا ، فهناك امرأة صغيرة رخيصة ، وإناء للطهى قد وضع على المدفأ ، وقرطاس من النقود الذهبية قد فرطت لفافته ، وعلبة من السيجار الفاخر ، وهناك سحابة معطرة كانت بلا ريب من أثراحداها .

وكان الكونت دى فندي يكتب وهو يدخن حينما دخل لوك ، فنهض وأخلى أحد المقاعد من أوراقه وقال له :

« لا ريب أنك ياسيدى ، الفقى الذى أرسله المسيو برتنيه ؟ »

فأجأت الطالب مقدما خطاب التوصية : أجل ! هو أنا .

فأشار اليه الى المقعد الخالى إشارة لطيفة وجلس بدوره ، وأخذ يقرأ الخطاب ، وأخذ لوك يفحص ما حوله بأناة وتمهل .

وكان أول ما يدهش فى منظر الكونت ، وهو يومئذ فى الخامسة والأربعين ، نحفه الشديد وقوامه الذى لا تناسب فيه . فقد كان ذا رأس صغير ، وصدر هنزىل ، وكان ظهره قد تقوس قليلا ، وكانت يداه ورجلاه طويلة جدا ، تسبغ على هيئته منظرا غريبا . ولكنك متى جلست برهة زال أثر هذه الدهشة . ورغم أن الكونت كان يرتدى سترة طال استعمالها ، وقد عم قذرها وسام الشرف الذى يحمله ، فلا يسمعك إلا أن ترى فى الكونت أرسقراطيا سليل الجنس الرفيع . وكان حذاؤه ينم عن قدميه الصغيرتين ، وكانت يده رغم بروزها من كم مهمل النظافة ، ذات أصابع شفافة ناعمة . وكان يحياه بالأخص يعرب عن العزم والطيبة إعرابا ساحرا ، أشقر عليه دائما مسحة من الفتوة ، أخضر العينين ، أقى الأنف ، خفيف اللحية ، لطيف الفم ، تبعث ملامحه كلها الى عطف لا تستطيع مقاومته . ولكن ذبول الأجفان وحده فى ذلك المحيا اللطيف ، كان ينم عن تقدم العمر ، وعن الدموع أيضا ، لأن الكونت دى فندي كان منكودا ولشد ما عانى .

وكان هنرى لوك يشعر وهو يتأمله ، أن ذلك التحدى ، الذى تبعثه اليه .
حدثته وديموقراطيته ، يغيض . أجل ، كان هذا هو الرجل الذى قص عليه .
المسيو برتليه سيرته البديعة .

وكان الكونت دى فندي ينتمى بمولده ومصاهرات أسرته الى أرفع
الأسر الفرنسية النبيلة . وقد انتظم فى سلك الفرقة الافريقية وظهر بشجاعته
وعزمه . ثم تزوج واستقال من منصبه ، ورزق ابنتين . وفى سنة ١٨٧٠
عاد الى الجيش قائدا لفصيلة ، وجرح جرحا خطرة وأحرز أوسمة رفيعة .
وبعد الحرب ارتد الى أملاك أسرته فى فنديه من أعمال برى ، وهناك نزل
به مصاب فادح ، فإن ابنتيه ، وكانت كلتاهما مصابة بالسل ، توفيتا بالتعاقب
لا يفصلهما سوى أشهر ، وتبعتهما أمهما وهى تحمل جرثومة الداء الخطر ، الى
القبر . وكان الكونت رجلا وافر القوى . وكانت تقواه تذهب عنه شبح
اليأس ، وتدفع به الى عزم يملأ فراغ حياته ، فهجر مسقط رأسه الى الأبد
بعد أن عمرته الأشباح ، وجاء الى باريس وهو موقن بأنه سيرى فيها من
البؤس أكثر مما يرى فى أى مكان آخر . وعاش هنالك عيشة متواضعة جدا ،
وكرس كل نشاطه وكل إيراده الضخم ، الى غوث البؤساء والمرضى والمصدورين
بوجه خاص . واشترك فى جميع الجمعيات الخيرية ، وأضحى من أنشط أعضائها
وأشدّهم غيرة ، رغم اشتغاله من جهة أخرى بأعماله الخيرية الشخصية . وكان
يمضى فى الصباح من الساعة الثامنة الى الساعة العاشرة ، وفى المساء من الرابعة
الى السادسة ، فى مقامه الصغير فى شارع رجار ، وهنا لك يزوره سيل من
القسس والراهبات والسائين من كل ضرب . وينفق باقى الوقت فى التجول
فى المدينة لزيارة المعوزين والمنكودين من أصدقائه ، فيصعد الى المساكن
العليا ، وينحدر الى الغرف الحظيرة ، ويجلس الى جانب المرضى الراقدين على
حصير أوقش . وكان ضنينا على نفسه بخيره الذى يعتبره ملكا خالصا

للبنساء ، فكان يحرم نفسه من ركوب عربة ، وكنت تراه بقوامه المديد ومحياه المهوم ، يجوب الشوارع ومظلته تحت ابطه ، وينحدر من رصيف الى رصيف ، ومن ترام الى آخر ، ولم يكن ينفق في طعامه أكثر من ربع ساعة للإكلة . وأى طعام كان يتناول ! ألوان باردة دائماً ، يتناولها متأخراً . ولقد انتهت به حمى الخير ، وهو الفارس الجميل القديم ورجل النوادي ، إلى أن يهمل زيئته وزيه . بيد أنه كان رفيع المنظر ، رغم قبعته القديمة وسترته الباهته . وكان الترف الوحيد الذى لم يصبر على هجره سيجاراته الفخمة ، فقد كان دائماً مدخناً شغوفاً . وكان يمضى كل ساعات راحته غير أوقات النوم ، كل أحد ، فى كنيسة سان سليس ، يشهد القداس والمواظ . فقط فى كل عامين أو ثلاثة يترك باريس مهلة قصيرة إذ يذهب كمعاده الى فروسدورف ليقدم تحياته الى الكونت شامبور (مدعى الملوكة يومئذ) . وهكذا كانت الحياة النبيلة لهذا السيد الكامل ، وهذا الجندى الباسل ، تنتهى الى حياة قديس .

قرأ الكونت خطاب المسيو برتنيه ثم وضعه على مكتبه ، وأدار مقعده نحو زائره وشبك قدميه الطويلتين ، وابتسم لهزى لوك فى رقة ، وقال بصوت رخيم يفيض صراحة : « حسنا يا بنى العزيز ، فقد انتهت المسألة وقد صرت سكرتيرى . إن وصية أستاذى العزيز القديم لذات أثر عظيم فى نفسى ، ذلك انى اعتبره رغم ما بيننا من خلاف فى الآراء رجل خير بكل معنى الكلمة . والتقدير الذى استطعت أن توحى به اليه يضمن لك تقديرى مقدماً . وستبدأ عمالك منذ صباح الغد » .

واذ أضاء وجه الفتى بابتسامة سعيدة ، فرك الكونت يديه مغتبطاً وقال : لقد نشأت يا بنى فى معترك الأفكار الحديثة . فلتسمح أن لا تثير معاً أية مسألة سياسية أو دينية ، فلدينا من العمل الكثير ما لا متسع معه لهذا الجدل . وأنت تعرف شروط عمالك . فهل توافق عليها ؟ أقول أجل — فهذا بديع ...

والآن فلتكلم عن عمالك .

ثم ألقى حوله نظرة نجل وقال : سترتب أولا هذا المكتب المختل ، وسوف تاقى فى ذلك عناء ، بل إن هذا الخلل ذاته هو الذى حملنى على البحث عن مساعد ، بعد طويل تردد . وإن القليل الذى أعطيك أياه كمرتب ليعتبر نفقة جديدة ، ولدى جمهرة من الناس يجب أن أرضيها . ولقد لبثت طويلا أنظم كل شئ بنفسى . ولكن الحق انى غدوت عاجزا عن ذلك ، فلدى زيارات كثيرة ، ثم النظام وهذا ليس فى طاقتى . فنى كل يوم ، بينما أستقبل أنا زائرى ، تقوم أنت بتلقى الرسائل واعدادها ، وترصد لنفقاتنا حسابا . وانى لأعلم انك ستشتغل لنفسك ، ولذا فلست أريد أن أرهقك...» . وكان الكونت يتكلم بتمتهى البساطة ، وقد بدت على وجهه اماره حياء ساحرة حينها اضطر أن يتكلم عن أعماله الخيرية ، حتى أن هنرى لوك رغم جموده تأثر لأقواله ولهجته وأجاب : «انى أنا المدين بفضلك ياسيدى ، وإن المنصب الذى تقدمه لى متواضع ، ولكنه كاف . وسوف أستعين به على المضى فى دراستى واعداد مستقبلى ، وإن أنسى هذا الصنيع . أما العمل الذى تسند الى منه هذا الجزء اليسير ، فأعلمه قدما أنه لذى شائق ، فهو ليس الا توزيع الصدقات... ولم يخف عنى المسيو برتويه غير وافر احسانك» .

ولكن الكونت دى فنسدى نهض عندئذ فجأة وقاطع هنرى لوك قائلا بلهجة المحسن المتواضع : «لا كلام فى هذا . لا كلام فى هذا ! ومن الجوهري أن نتفاهم على ذلك . والآن أيها الصديق أرانى مرغما على صرفك ، فلم أتناول الفطور بعد . ويجب أن أذهب فى الضحى الى قيت . . قالى الغد . وانى أعتد عليك» .

أنفق هنرى لوك طفولته وأعوام حداثته الأولى فى غمار من الشدة .

وكان تلميذا مجانيا في كلية هنرى الرابع ينال كل الجوائز، ولا يحصل إلا على عشرة فلوس في الاسبوع لمسراته الضئيلة . ولم تكن أمه ، وهى امرأة حازمة ، تسعى قط الى لقائه فى بهو الزيارة ، حتى لا تمتزج ثياب حدادها الذابلة التى تم عن فقر وضعة ، بزينات الزائرات الأنحريات . وكان أثناء العطلات يبقى فى باريس الى جانبها ، فى مسكنهما الصغير النظيف المحزن ، فى نهاية شارع فوجيرار وهناك ينفق كل وقته فى مراجعة كتبه كما يفعل فى المدرسة . وقد استطاع بحده وذكائه أن يتقدم على أقرانه فصلا ، وأن يغدو أول فرقة الحديدية ، وكان أساتذته يعجبون بتفوقه ، ولكن زملاءه كانوا يولونه قليلا من العطف من جراء تحفظه وصمته . وهذا الصراع المدرسى والمنافسات بين التلاميذ مما يبالغ فيه عادة . ولكن هذه الطريقة تثير فى بعض الطبائع عواطف الطمع والكبرياء . وفى السابعة عشرة ألفى هنرى لوك نفسه يتيا وحيدا فى العالم ، وفى جيبه شهادته . ولكنه استقبل هذا البدء الشظف المتواضع فى الحياة ، بشجاعة وجلد . وعكف على تحصيل قوته الضئيل من إعطاء بعض دروس قليلة ينحفت بها آلام الجوع ، وانكب على القراءة فى المكاتب العامة ، يشحن ذهنه بنظريات تذكى فيه غريزة الازدراء بالناس ، وأمل الإنتقام من مجتمع زائف . وكان قلما يقوم بصلواته طفلا ، فغدا فى الثانية عشرة ملحدا متطرفا . وكان فى ميدان السياسة ، يحلم بإنشاء دولة شرعية ، تختلف كل الاختلاف عن ديمقراطيتنا الزائفة ، التى لا يستطيع أحد أن يغتم فيها إلا بكفايته وقيمته الشخصية . بيد أنه كان يستحل لنفسه فى أعماق نفسه ، كما يفعل جميع الطامعين ، حق الانتفاع بقوته . ولكن سقوطه العاثر فى امتحان الليسانس أثار فى نفسه شجنا ومرارة ، وفل من شجاعته وجده ، فأخذت أهواء الشباب تضطرم فى نفسه فى أوقات فراغه ، لأنه رغم برود ذهنه وجفاء قلبه ، كان مضطرم الأهواء .

فى ذلك الحين ، قدمه استاذة فى البيان ، وكان يبالغ فى تقديره والعطف عليه ، الى المسيودى قندى فغدا سكرتيه . وكان يحمل هنالك عواطف عدو كان يحمدها بادئ بدء ظرف الكونت ورقته .

جاء هنرى لوك منذ الساعة الثامنة الى شارع رجار ، وجلس فى غرفة الطعام يشتغل أمام مائدة صغيرة . ولكنه كان يدخل من وقت لآخر الى غرفة الكونت ، لياخذ أو يعيد سجلا أو ملفا . وكان الكونت قد ترك بابها مفتوحا وأذن لسكرتيه اذا مطلقا بأن يجول خلال المسكن دون حرج ، حتى أمام الزائرين . وكان زائروه كثرة . وكان الحاجب جسيار يجلسهم فى غرفة الزيارة على أريكتين عتيقتين ويقدمهم بالتعاقب كل بدوره . وكان راهب يعقب راهبة ، أو يختلط النسوة العجائز ، بشيوخ ذوى أطمار ، أو أمهات يحملن وليدا أو يقدن طفلة نحيلة . وكان الكونت يعطى كلا منهم مهلة قصيرة ، يسمع هنرى لوك فى نهايتها دائما رنيئا خفيها لقطع الذهب . هذا الى أن الاوراق التى كان ينظمها ، كانت تكشف له دائما عن وفرة الإحسان الذى يبذله الكونت ، ومنها مكاتبته مع المستشفيات والملاجئ والمكاتب الخيرية ، وجمعيات الرعاية ، والمعاهد الخيرية من كل ضرب ، ثم الرسائل الخاصة التى يُلقت بها نظره الى المصائب الخاصة ، وكلها مذيلة بخطه بما يفيد أنه ذهب بنفسه لأقول دعوة لرؤية المنكوبين الذين وردت بشأنهم ، وقدم اليهم الإسعاف السريع ، ثم ميزانيته ، وهى تدل على أن الكونت لا يخصص لنفقاته الشخصية ، عشر دخله الذى يبلغ خمسين ألف فرنك .

وكان هذا الإحسان الذى لا ينضب معينه ، هذا الخير الذى لا تفتر همته ، والذى كان منظره وأدله تمثل دائما أمام عيني هنرى لوك ، تشير منه بالرغم عنه تقديره بل إعجابه . بيد أن عواطفه الشعبية والمادية ، كانت تقاوم هذه العاطفة ، وتملى عليه أن يحط من قدوة هذا الشريف وبره ، فكان

كثيرا ما يقول لنفسه :

« يجب ألا نخدع . ولئن كان المسيودى قندى يكتفى من دخله بمرتب وكيل قلم ، ويعيش كأحققر الناس ، فذلك لأنه يشتري فى كل عام مقدما ، نصيبا فى الجنة بمبلغ أربعين ألف فرنك . وفكره هو أن صدقاته لا تعنى غير ضمان لمستقبل روحه ، وذلك بدفعه ما يدفع فى خزانة شركة للتأمين على الحياة الأخرى . وهذا مما ينتقص كثيرا من قدره . وإذا نظرنا إليه من هذه الوجهة ، كانت صدقته حرما ليس غير ، واقتصادا حكما . ومع ذلك فلنفرض أنه لا يؤمن بالله ولا يؤمل ثواب الجنة ، ومع ذلك لا يحجم عن بذل كل ما ملكت يده فى سبيل الخير . لماذا ؟ لأنه يرى فى ذلك لذة لا تنتهى ، ولأنه يستمرى الإحسان كما يستمرى الوصول غيره . فمثلا ليس ذلك الذى يعشق الحسان اللائى يشنفن بالترف مجرم ، وكما أنه يدعم رخاء محال الجواهر والثياب ، فكذلك المسيودى قندى ، يدعم رخاء الصيادلة بما يتنازع من أدوية لمعالجة المسالولين والمرضى . والفرق بين الحالتين أن لذته أميل الى ناحية العقل من لذة العاشق ، ولكنها مع ذلك لذة . وإذا فلا مجال للإعجاب . ولنذهب الى أبعد من ذلك فقول إن قانون الاختيار الطبيعى هو الأفضل . ألا يكون المسيودى قندى عندئذ آثما بكونه يؤخر الراحة الأبدية لأولئك المصابين ، وكونه يشجع تناسل أولئك السقام المشوهين ؟ أعرف جيدا أن النظريات القاسية المتعلقة بتنازع البقاء لا تتفق إطلاقا مع أحلامنا فى المساواة والمستوى الإجتماعى » .

بمثل هذه السفسطة والسخرية ، كان هنرى لوك يقاوم العطف الذى كان يشعر به رغما عنه ، نحو فضائل المسيودى قندى . ولعمر الحق لقد كان يتمنى أن يكشف وصمة فى هذا النقاء ، وعيبا فى ذلك الكمال .
ففى ذات صباح ألفى غرفة الزيارة حافلة بالساعين ، ولما دخل غرفة

الطعام قال له جسيار : إن سيدى الكونت قد انحرف حقا عن جادة الصواب ، فإنه لم يبت هنا الليلة أيضا .

آه . أجل قضى المسيو دى قندى ليلته فى الخارج . وكان معتادا على ذلك . ضحك هنرى لوك لذلك سرا وفى سخرية ، وشعر بغبطة خبيثة . أجل كان رجل البر يقضى بعض لياليه فى الخارج ، وكانت له كغيره جوانب ضعف رقيقة . ومن يدرى ! فقد تكون له أسرة صغيرة فى المدينة لا يبوح بسرها حتى لا يلوك الناس ذكره ، فهو يخفى أمر زلته الرقيقة . فأنزع ثوب الورع ، تكشف المنافق .

ودخل المسيو دى قندى فجأة وهو محمر العينين مختل الثياب ، فقطع تأملات هنرى لوك الذى قال لنفسه بنجبت : « إن السيد ذابل نوبا . آه » ولكن الكونت جذبه الى غرفته وهو يقول : « عم صباحا يا ولدى العزيز . هيا واسرع » .

ثم فتح درج مكتبه ، وكان من أثر اسرافه المديم أنه لا يقفله بالمفتاح ، ثم قال له بصوت مضطرب : « خذ هذه الجنيحات الثلاثة أيها الصديق وأسرع الى مدام جيرو ، فى شارع مولان دى ييرى پليزانس ، فقد توفى ولدها وهو غلام بديع فى الخامسة عشرة ، بين ذراعى ، منذ ساعة فقط . آه ، يالروعة السل ! لقد أنفقت ليلي أمام فراش المحتضر ، وأمه تكاد تبجن حزنا . وهنالك البؤس أيضا . فاسرع يا بنى العزيز » .

وهكذا كان المسيو دى قندى ينفق ليالى سروره .

وحدث مرة أخرى أن هنرى لوك رأى عند مقدمه ، الغرف كلها قاتمة يسودها كالعادة دخان أزرق ، فالتقى اليه الكونت صندوقا من السيجار لم يكس يفتح وصاح به فى لهجة محزنة مضحكة معا : « خذها ولا ترنى اياها بعد حتى لا أقع فى شرك الإغراء ، ولقد أقسمت ألا أدخن بعد ... أجل خذها .

انى أعرف أنك لا تدخن . ولكن خذها لأصدقائك ؛ أما أنا فلن أحرق فى حياتى سيجارا بعد . ولقد عاهدت نفسى على ذلك منذ الذى رأيته بالأمس عند هذه المرأة المنكودة ... تصور أرملة لها ولدان تربيهما ، وليس لديها ما تعيش منه غير الخياطة من الصباح الى المساء ، وكل ما تكسبه خمسة وسبعون فلسا ، أعنى بالضبط ثمن واحد من هذه السيجارات . وأما أنا فأدخن منها خمسة أو ستة فى اليوم . خذها . خذها ، فلن تراها بعد هنا ، وأعاهد الله على ذلك » .

وكان لوك يقول لنفسه : أى فعل ذلك مدخن مثله ؟ إنها بطولة ، بيد أنه لن يستطيع صبرا .

على أن المسيو دى قندى ، بعد أسبوعين من المعاناة كان فيهما يحرك يديه العصبيتين دائما ، استطاع أن يتغلب على نفسه ، وأن يضحى ببلذته الأخيرة فى سبيل الفقراء .

وهكذا كان هنرى لوك يقلل من غمطه واتهامه لمخدومه ، ونأسره خلاله الودية الأبوية ، حتى حدثت أزمة فى حياة الفتى .

ذلك أنه استطاع بمرتبه وما يكسبه من بعض الدروس ، أن يفي بحاجات نفسه . وقد غذا أقل جفاء مذ غذا أقل بؤسا ، فلم يعد كما كان فى الماضى يباعد رفاقه فى المدرسة ، بل عاد فعقد معهم أو اصر الصداقة المقطوعة ، وأخذ معهم يغشى المقاهى ونوادى اللهو . وكان معظمهم من أسر ميسورة ، ينفقون المال فى بسطة ، فكان هنرى لوك ، وهو بطبيعته متكبر معتز بنفسه ، يجاريهم ويسابقهم فى الإتفاق ، وينفق فى ليلة واحدة ما يكسبه فى أسبوع كامل ، وكان يعالج هذا الأسراف أولا بالانقطاع أياما يكتفى فيها بالضرورى . ولكن الأمور ساءت فيما بعد .

إن الكبر والزهو لا يتلازمان دائما . وقد يكون الكبر مشروعا أحيانا ،

بل نبيلًا ، أما الزهو فهو دائماً وضع حقير ؛ ولكنهما كانا يمتزجان في شخصية كهنرى لوك لا تقوم على قاعدة أخلاقية . فإن القتي المغرور يتوهم أنه خصم للعالم ، وإن لأصغر أعماله أهمية كبرى . وقد كانت العزة تدفع هنرى لوك إلى مجاراة رفاقه ، وإلى انفاق ما لم يستطعه ، فاستدان ، ثم تفاقم الضيق من حوله .

ثم كان شبابه يطالب بحقوقه ، ويضطرم بعنف بعد عهد البؤس والحرمان الذى جازه ، فكان يعيش عندئذ في جماعة من المرحين الهائمين الذين يتمتعون بشبابهم ، بأسلوب مبتذل بلا ريب ولكن ناجع ، فكان في ذلك قدوة دائمة واغراء مشيراً لهنرى لوك ؛ وكان بوسعه أن يظهر في المقهى الذى اعتاد أن ينفق فيه سهراته مع رفاقه الأحداث لأنه كان أوفرهم ذكاءً وعلمًا ؛ وكان تفوقه أمراً مسلماً به من الجميع ؛ وكان يستطيع دائماً أن يدفع شرابه لأنه كان يستدين في نواح أخرى ، لدى الخياط وصاحب المطعم وغيرهما . غير أنه كان يرغم ، حين تأتى ساعة اصطحاب الفتيات والخليسات ، على الانسحاب والفرار ، وكان يأنس لذلك سخطاً وذلةً ، وتجييش أهواؤه إذا ما خلا إلى نفسه ، وتحفزه أشنع ضروب البغض والحقد على الأغنياء والسعداء .

وكان في غدوات هذه السهرات ، حينما ينظم أوراق المسيو دى فندي ، يراه يستخرج النقود للصدقات من درج يغص بالذهب والأوراق النقدية ، فتملكه لذلك ثورة من الغيظ ويقول لنفسه :

« وهل ترانى مع ذلك أعجب به ؟ ولماذا ؟ لأنه يستطيع أن يعيش كما يهوى ، إن الفضيلة ليست إلا كلمة جوفاء . والحقيقة هي أن الرجل يبحث عن سعادته ما استطاع ، ويغترفها أينما وجدت ، ومن فاز منها بالقليل أينما وأنى كان ذلك ، فهو رجل ممتاز ؛ وإن السيد لرجل أنانى ، فهو لا يلاحظ

قط أن الضمير ينهشني ، وانني أذوب حياء وحشمة ، ولا ينفخني بحفنة من الذهب ويقول لي : اذهب فإله وامرح ! ثم أعجب به مع ذلك ، ألا تبا ! وكان الفتى المنكود هنالك ، فإذا بقاء امرأة ، يلقي بحياته وأفكاره الى هاوية سحيقة من الاضطراب .

كانت الحسناء كلو — وهو مصغر غرامى لكوتيد — شهيرة في الحى اللاتينى وبحق ، لأنها كانت رغم نشأتها في الريف وبدئها الحياة عاملة في مصنع للثياب ، ذات قد روماني ، وكانت تنعم بذلك الجمال المزدهر الثقيل ، ذات عينيْن واسعتين تفيضان بأحلام الشهوة ، وشعر فاحم السواد ، وجبين غبي متكبر على قول موسيه . ولو كانت هذه المخلوقة التي صورت كما شئت ووهبت خلال الغانيات الكبيرات ، قد وهبت قليلا من الذكاء وحسن الطالع ، لأفنت ثروات كبيرات ، ولكنها أرغمت على الاقتناع بالتهام نقود بعض الطلبة ، وكان آخرهم طالب حقوق يابانى أنفق عليها آخر دراهمه ، حينما انتابتها نزعة فجائية ، حملتها على مغادرة غرفة الأسيوى الوثيرة ، الى غرفة هنرى لوك الحقيبة .

وكان ذلك التوفيق الذى ناله الفتى بوسامة وجهه النحيل ولحيته السوداء الصغيرة قد أضاع صوابه ، وسرعان ما علم أن حب غانية ولو مجردا إنما يبهظ الفقير مع ذلك ، وإنه لمبھظ أيضا أن تحب لنفسك . ولكن كلو كانت أثير عقلا وروية ، فما أن أئحمت نزعها حتى أرادت أن تفارقه بعد أسبوعين . ولكن ذلك المنكود الذى أضرمته حبا وزهوا ، انفجر في عاصفة من الغضب والغيرة ، وحملتها أيضا بادرة من الرقة ، فلم تجرؤ على مغادرته . وانحدر هنرى لوك الى هاوية الدين وغدا مدينا لجميع رفاقه بمبالغ كبيرة ، ولم يدخر وسيلة للحصول على المال ، حتى أضرب جميع المرايين عن إقراضه ، ولم تبق له كلمة عند الوسطاء والسماسرة الذين باعوا له كل تحفة أو سلعة

ذات قيمة . فكيف إذا يحتفظ بهذه المرأة التي كان ثملا بهواها ؟ ولم تكن
كلو تميل بلا ريب الى عيشة الهوى والفاقة ، وكانت قد بدأت تتذمر
وتسخط ، وكاد هنرى لوك يفقد الرشاد .

وفي ذات صباح قالت له كلو بصوت جاف يفيض بالوعيد : « تعلم أن
ليس لي حذاء بعد » وبعد أن أدى هنرى لوك عمله لدى الكونت دى فندي
كالعادة ، وبعد أن شبع الكونت آخر زواره ، قال لسكرتيه : « ان أتغذى
اليوم هنا خلافا للعادة يا عزيزي لوك ، فأرجوك قبل ذهابك أن تردّ على
الخطابين اللذين تركتهما على مكثي » .

ولما انصرف الكونت دخل هنرى لوك الى قاعة المكتب ليأخذ
الخطابين . وكان المسيو دى فندي ، في إهماله العادي ، قد ترك درجه نصف
مفتوح ، ورأى الفتى قطع الذهب تلمع في قاعه . وكان يعرف من تجاربه
أن « السيد » قليل العناية والنظام ، وأنه يخطئ ضبط الأرقام بسهولة ...
وسرى اليه الإغراء !

ووثبت الرغبة المروعة الى رأسه ، مفاجئة صاعقة ، وخفق قلبه بشدة .
وأسفاه ، علام يقوم الشرف ؟ أنه لسقيم ضئيل . ولقد كان هنرى لوك
ولد أبوين في منتهى الشرف والأمانة ، وربته أم عفيفة عزيزة النفس .
وكان هو الى اليوم الذي غزا فيه هذا الحب السافل حياته ، دائما كثير الحرص
والدقة في مسألة النقود . ولكن ضميره تحطم في لحظة كقضيب الحديد
إذا تخللته قشه . ولم تكن له سوى فكرة واحدة ، هو أنه بقليل من ذلك الذهب
يستطيع أن يستبقى خليلته . وفي أيام قلائل يسعى بأية وسيلة الى رد المال
المسروق ، أستغفر الله بل الذي اقترضه ، من ذلك الغنى الذي يبغضه من صميم
قلبه ، والذي لا يلاحظ شيئا ! .

فتناول ثلاث قطع من ذات العشرين فرنكا ، وركض الى الحسنة كلو ،

واشترى لها حذاءها .

وبعد ذلك بثمانية ايام ، أخذ جنهين آخرين بعد أن فتح درج المكتب بمفتاحه الذى يتركه الكونت فيه دائما ؛ بل كان السقوط سريعا مروعا ، لأنه لبث مدى بضعة أسابيع ، يتناول فى خفه وجنة من مال ذلك المخدوم الوائق ، وذلك الأب البار .

بيد أنه حينما دخل ذات صباح الى غرفة الكونت ليتلقى أوامره ، اذا بالكونت يقف أمام المدفأ ، ويقول له بصوت هادئ مكتئب : أرجوك يا عزيزى لوك أن تغلق هذا الباب ، فسأحدثك فى أمور خطيرة .
فمرت السارق رجفة مفاجئة ، تلاها عرق بارد ، وشعر بنحوره يحنق اختناقا مروعا ، كأنما عصرته يد قوية .

وقال الكونت ببطء : لقد علمت أنى أسرق . وإنى لمعتاد كما تعلم ألا أغلق هذا الدرج ، وهى عادة سيئة أندم عليها اليوم ، إذ يجب ألا يغرى المرء أحدا ! غير أنى مهما كنت من الإهمال ، فقد لاحظت منذ أكثر من شهر أن النقود التى أضعها هنا تذهب بسرعة ...

ثم قال إذ رفع لوك يده : أرجو ألا ترتاع ، واتركنى أتم القول ؛ لقد أودعت منذ ثلاثة أيام هذا الدرج مبلغا معيننا من الذهب ولم أمسه ، ولكنه نقص بالأمس جنهين . وإنى لأسرق بلا ريب ، وإنى لأصرح بأنى أشك فى جسيار ، فقد اضطربت أحواله منذ حين وأخذ يشرب بل هو هذا الصباح ثمل من الأيسنت . وتالله لقد عجبت أن يسرق هو مالى ، وقد أنقذت حياته فى ميدان الحرب وحملته جريحا على ظهرى خلال رصاص الألمان ! أليس من حقى يا بنى العزيز أن أكون بلا رافة ؟

ولا ريب أن الفقى المنكود لم يكن يتوقع هذا الإستنتاج . ولكنه كان أبعد من أن يرتاح اليه ، بل ضاعف روعته بالعكس ، لأنه لم ينزل الى ذلك

الدرك من النذالة ، ليرتضى أن يعاقب أحد عن جريمة ارتكبتها هو . ففقد صوابه وارتجفت ساقاه ، وغلى دمه ، فاستند الى المكتب ، وصاح بصوت متهدج رنان :

« إن جسيار برئ يا سيدي الكونت . وكفى نذالة ! فانا ، أنا الذى أخذت من هذا الدرج تباعا ثلاثين جنيهًا ! ... أخذتها من أجل امرأة . وقد فقدت الصواب فافعل بى ما شئت ... »

فلم يتحرك المسيو دى قندى ، ولكن محياه الوديع الساحر ، امتنع امتقاعا مروعا ، وقال بصوت أجش :

« لقد كنت واثقا ، فإن جسيار أنحى من الرضاع وأصرفه منذ الحداثة فهو الأمانة ذاتها ... ولكنى كنت الآن أضع لك شركا ، وقد سرى عني إذ رأيت أنك لم تنزلق بعد الى قاع الهاوية . وإذا ، فقد سرقت أيها الفق المنكود هذا المال ، مال العقراء ! أنت وأنت ذهن رفيع ، ورجل علم وفكر تشعر بكل فظاعة عملك . آه ترانى أستطيع بلا ريب فى هذه اللحظة أن أسحق كل نظرياتك الفارغة الكاذبة ... ولكنى اعترمت ألا ألقى عليك ذرسا عقيما فى الأخلاق ، بل رأيت ما هو أفضل ... فاجلس هنالك واكتب ما أمله عليك ... وأطع طاعة مطلقة وإلا أرسلت جسيار فى طلب البوليس » .

فارتدى هنرى لوك فوق كرسي أمام المكتب وقد سحقه الخزي والعار ، وتناول قلما بيده المرتجفة .

وأملى الكونت بلهجة الأمر :

« أنا الموقع فيه أدناه أعترف أنى قد سرقت مبلغ ستمائة فرنك من الكونت دى قندى الذى كنت سكرتيرا له ، وأقرر أنى مدين الى كرمه بأنى لم أسلم الى العدالة ... » .

ثم قال الكونت أرخ الورقة ووقع ، وأعطى إيها .

كتب الفتى المسكين اعترافه بخط مضطرب ولكن واضح . وتناول
المسيودى قنذى الورقة وقراها بعناية ثم طواها ووضعها فى محفظته . ثم حادج
هنرى لوك مليا ، وقد نهض وخفض رأسه ، وصوب عينيه نحو الأرض ،
وأخذت أسنانه تصطك كرجل عراه الزمهرير .

ثم قال الكونت أيضا بلهجة جافة أمرة : أجبني ، هل عليك ديون ؟
وما مقدارها ؟

فلم يجد هنرى لوك جوابا على هذا السؤال الفجائى ، ولكن الكونت ألحف .
قائلا : كم ديونك ؟ قل أتبلغ الف فرنك ؟ »

فانتهى الطالب الى التعلم وقال : أجل يلوح لى أنها تبلغ حوالى ذلك ...

فتناول الكونت من محفظته ثلاث ورقات مالية كبيرة ، وقال :

إليك ألفا وخمسمائة .

فذهل الفتى وبدرت منه صيحة مخنوقة

فقال الكونت : « اياك والشكر . وإنى لأحظر عليك قطعا أن ترد الى

ما سرقة وما أعطيك اياه اليوم ، ومن حقى أن أحظر عليك ذلك . وإنى

لأجرب فيك تجربة بسيطة ... فلو أنك تندم على ما فعلت ، وتعود الى العمل ،

وتسير فى المستقبل سيرا حميدا ، فعندئذ أكون قد أنقذتك وأكون راضيا ...

ذلك لأنى كنت أشعر بنحوك بعاطفة صداقة ... ولست بعد اليوم سكرتيرى ،

ويؤلمنى أن أراك ثانية ... ولكن ها أنت قد حررت من ديونك بقليل من

المال لديك ، وفى وسعك اذا شئت أن تعود فتغدو رجلا شريفا ... ولكن

حذار فقط من هذا : إنى سألتبع حياتك ، فاذا نمت الى عنك عمل اعتبره .

سيثا ، وأرى الحكم عليك من أجله ، طبقا لوجهة نظرى ومبادئ الأخلاقية ،

فاذكر أنى أملك وسيلة لإهلاكك ، وسأقدم على هلاكك ... واذا فقد اتفقنا .

انى أصفح عنك اليوم ، ولكن اذا ظهر أنى قد أخطأت فى هذا الصصح ،

مواذا ارتكبت ما أعتبره أنا سيئة، فاني سأجرى القصاص يومئذ »
ثم قال الكونت بعد صمت قصير وهو يصرف هنرى لوك بإشارة :
«والآن فاذهب واجتهد فى أن تقوم اعوجاجك»

٣

ومضت عشرة أعوام

رفعت جلسة النواب، وأخذ النواب يغادرون قصر بوربون . وكان
شفق نوفمبر القصير ما يزال ينتثر فى لمحات باردة فيما وراء التروكاڨيرو، وكانت
مصاييح قنطرة الكونكورد قد أخذت تسطع بنورها الذى كأنه أخضر إزاء
زرقة السماء .

وكان هنرى لوك، الخطيب الفقى المفوه بلحناح اليسار المتطرف، يودع
بعض زملائه وأصدقائه السياسيين ، فى زاوية « كى دورسى » ، وكان رافعا
عنق معطفه لأن البرد كان ينهمر، وهو يصالح أصدقاءه من حوله .
فقال له رئيس جماعته لوى ماتياس ، ذلك الزعيم الأشهر الذى أسقط
غير وزارة والذى تعرفه باريس كلها : نستطيع إذا ياعزيزى لوك أن نعتمد
عليك . فغدا متى جاء دور المناقشة فى ميزانية التعليم الدينى ، فإن بارال يفتح
الحملة ويطلب إلغائها ، ثم تطلب أنت الكلام .

فقال هنرى لوك : لقد اتفقنا .

وهنا قال ديثيم وهو صحفى صغير القد ، يضع نظارة مفردة على عينه :
هل أستطيع أيها الأستاذ العزيز أن أذيع هذا الخبر فى عدد الغد من
«حقوق الانسان» ؟

أجاب هنرى لوك : بلا ريب .

وقال لوى ماتياس بصوته الخبيث الجاف : آه لو استطعنا هذه المرة أن
نقطع المؤن عنهم وأن نعجل «الكونكردا» ... ذلك لأن هذه الجمهورية الغبية

لتي تعيد كل أطلال «القنصلية» ، وتسير في أثر بوناپارت . ولقد أكد
نواب الوسط الذين لا يفكرون إلا في إعادة انتخابهم ، قد زعزعوا .
هـ أن ريحا شديدة من المعارضة لرجال الدين تهب اليوم على الأقاليم...
تمدد عليك جل الاعتماد يا عزيزي لوك ، فآه لو ظفرت بالأغلبية ! »
فقال هنري لوك ، وهو يغادر أصدقاءه : « لا تخشوا بأسا فسادا كل
وسعى وأعدكم أن أكون شديدا ، كيما في نفس الوقت . ولقد
ت منذ الآن أسس خطتي ، وسأحبس نفسي في غرفتي عقب العشاء ،
م نقط جدلي ، فاطمئنوا ، وإلى الغد » .
ثم ابتعد الخطيب الفتى بخطوات مسرعة . وكان أمين المسيودي قندي
ديم كما نرى ، قد شق له خلال الأعوام العشرة طريقا بديعا في الحياة .
مارع القول أنه شقه بعمله وكفايته بمنتهى الشرف والتزاهة .
كان الدرس الهائل العادل معا ، الذي عاناه هنري لوك ، يوم اضطر نزولا
امر الكونت ، أن يكتب وأن يوقع اعترافا بزاته الأثيمة ، كافيا لأن يرده الى
ق الرشاد . ولم يك ريب في أن ذلك الفتى الذي كانت وفرة ذكائه وعزرة
ه ، تحتم أن يكون شريفا الى الأعماق قد ارتكب جرما . لا يغتفر . ولكنه
، يومئذ قد دفع الى ذروة البؤس والجوى ، ثم غلبت عليه شهوة جسمية ،
كب ما ارتكب في غمرة من الحمى ، وفي نوع من فيض المرض المعنوي
ن تغلغل في نفسه ، ومع ذلك فلم تكن حالته تدعو الى اليأس ، بل كان
ه الذي تجرع كأسه الى الثمالة ، له علاجا شنيع الغضاضة ، عنيقا ناجعا معا .
غادر هنري لوك منزل الكونت دي قندي كرجل يفر من لهب الحريق
نر لحظة ، وقد احمر شعره واشتعلت ملابسه ، ولكنه ما زال يخشى النار .
بخر خيلته ودفع ديونه . وقطع علائقه مع كل رفاقه ، وارتد الى العمل ،
مس فيه كما ينغمس في بحر من النسيان ، فلم يمض عام حتى جاز امتحان .

الليسانس ، وكان الأول في مسابقة العالمية . ثم عين استاذا في مدرسة ثانوية في مدينة من أعمال الشمال الشرقي ، فغادر باريس التي غدا يبغضها والتي عانى فيها وزلت قدمه ، بصيحة الفرح ، وتنفس الصعداء كأنه سجين يفر من سجنه . وعاش في الريف فتي وافر الاستقامة ، يذهب في الجرد والتحفظ الى أبعد مما يجب ، لا يطرب ولا يرقص ، لا ترغب فيه الفتيات ، ولكن ترغبه الأمهات جميعا زوجا لبنانهن ، ويذكره الآباء قدوة لأبنائهم . وكل ما هنالك أن البعض كانوا يأخذون عليه آراءه المتطرفة في السياسة والفلسفة ، ولكنهم جميعا كانوا يشهدون بأنه لا يرسلها الا اذا دفع الى ذلك ، وانه يرسلها في أسلوب جم الهدوء والأدب .

ولم تكن هذه المظاهر الشريفة خادعة ، ولم تكن ثمة لمحة من الرياء في سلوك هنري لوك ، فقد كان عوده الى الخير صادقا ، ولم يكن يطالب شيئا من الحياة بعد ، بغير الواجب والعمل ، وما كان يذكر زلة شبابه الأول ، وسقوطه القديم — وكثيرا ما كان يذكرهما — الا في غمرة من ألم النفس ووخز الضمير ، ولكن يرد اليهما دائما نهوضه من عثرته . ولم يسس شيئا أو يغفر شيئا ، بل كان يرى بالعكس أن واجبه أشد في أن يعيش حياة نقية طاهرة لأن في ماضيه وصمة خفية ولأنه كان شديد الإثم .

غير أن عاطفة سيئة كانت تجثم في قرارة هذا القلب المستقيم القفر ، أو بالحرى كانت تنقصه العاطفة الطيبة . ذلك أن هنري لوك لم يكن يشعر بعرفان نحو الكونت دي فندي مع أن الكونت عامله بكرم وافر ، فعفا عنه رغم استطاعته أن يعاقبه ، وأمدّه أيضا بوسيلة يسترد بها شرفه وسلامه . بيد أن الأستاذ الفتي كانت تعروه كآبة كلما ذكر مخدومه القديم ، أفلم يستكتبه ذلك الإعراف ، ويهبه ذلك المال كما توهب الصدقة ، ويحظر عليه رده ؟ فياله من نحزى ! أجل ، كان هنري لوك يشعر أن في ذلك ما يعكر صفاء حياته

الى الأبد، ويدبل الأزهار في نظره، ويحجب الشمس عن عينيه .
وكان يقول لنفسه أحيانا « اننى سخييف ظالم، فقد أحسن المسيوذى قندى
صنعا، وكان له بل كان واجبا عليه أن يذلنى وأن يلقي على هذا الدرس وأن
يتخذ ضمانا. للمستقبل، وقد أساءى بذلك الى أجل يد . أما هذه الورقة،
فأعرف أن الكونت لا يفكر فى استعمالها أبدا، حتى ولو انحرفت عن طريق
الاستقامة، ولو لم أسلك سبيل القدوة . أجل، انى مخطئ مائة مرة،
وجاحد، فقد عاملنى المسيوذى قندى فى هذا الظرف معاملة رجل وافر الشهامة
والمروءة» .

ولكن ذكرى الرجل الهمام المحسن، بقيت رغم كل ذلك، ترتبط دائما
فى ذهن هنرى لوك بعمله السيئ، وتشير فى نفسه مر الألم .
وكان الأستاذ الفتى أثناء ذلك يتقدم فى منصبه، وينال كل ضروب
النجاح فى القاء دروسه فى البيان . وقد ألفى أنه يملك موهبة الخطابة، فهذبها
ونماها، وبدأ له مستقبل التعليم بساما . ولكن مصيره تحول فجأة الى قبلة
أخرى .

ذلك أنه كان يتردد على منزل صديق له، صاحب مصنع، من كبار
المدينة، ورب أسرة كبيرة . وكانت ابنته الكبرى ذكية، محتشمة، حسنة .
وكانت تروق جدا فى نظر هنرى لوك، فأسر اليه أن الفتاة — واسمها الآنسة
إيميه — تنظر اليه بعين الرضى أيضا . وكان مهرها صغيرا، لأنها كانت ذات
أخوة وأخوات . ولكن هنرى لوك، ألفى دون قصد، فى هذا الزواج المرغوب
النزىه، نجه يتألق . فقد كان حموه دائما يشتغل بالسياسة، وله فى المقاطعة
نفوذ كبير فى جماعة الناخبين . فلما خلا فى مجلس النواب كرسى من دوائر هذه
المقاطعة، رشح صهره، فانتخب نائبا عن هذه الدائرة، وجلس فى صف اليسار
الراديكالى، وألقى ذات يوم خطابا أبداع فيه عن القوانين المدرسية ونظم التعلم،

فعد بين كبار الخطباء .

وغدا هنرى لوك فى سن الثلاثين ، أعنى حيثما نعود إليه ، علما — وليغفر لنا التشبيه — فى الجوقة البرلمانية التى تتألف ، كما يعلم الناس جميعا ، من جماعة من رعاى المهرجين . واستحق ببرايعته وإخلاصه وثباته ، لقب الفنان الحق . فلما جاء دور المعركة السنوية التى يثيرها أنصار الفصل بين الكنيسة والدولة ، وذلك بمناسبة النظر فى ميزانية المعاهد الدينية ، عهد حزب اليسار الراديكالى الى الخطيب الفتى بالدور الأول . وكان مقررا أنه اذا سقطت الوزارة على أثر الاقتراع بعدم الثقة بها ، أن يتولى هنرى لوك وزارة المعارف فى الوزارة الجديدة . فكان هذا الأمل يذكى طعمه ويملق خياله ، فيتصور أنه يعد فرنسا للمستقبل ، ويقود الشباب فى طريق علمى محض . وكان من أثر الجامعة أنه يؤمن بالفضيلة رغم ضلالة عصمتها ، ويؤمن بالمتاهج والخطط ، ومن أثر مبادئه اليقينية أنه يعتقد امكان إخضاع الأفكار الى النير المطلق ، ومن أثر مبادئه المادية أنه يمتنى أن يجيب العلم عن كل خفايا الحياة والغاز الطبيعية .

سار هنرى لوك ، وهو يتلو عبارات الخطاب الذى يؤمل أن يكون ضربة قوية لرجال الدين والأفكار الدينية ، حتى وصل الى رصيف فولتير حيث يقطن ، فألقى زوجه الفتية أمام المهد الذى ينام فيه الطفل الذى رزقاه من عامين ، وهنالك أمام هذا المنظر الظريف المؤثر ، نسى الخطيب الفتى مدى برهته أنه يجب عليه أن يسحق الدين غدا . فلما أغلق الطفل عينيه ، وجلس الزوجان الى مائدة الطعام ، لم يتناول هنرى لوك سوى اليسير من الطعام لأن خطابه كان يملك عليه كل فكر وكل رغبة . وكانت زوجه ترمقه بابتسامة صامتة ساحرة لأنها كانت تعبده وتعجب به . وكانت ترى أن الغناء معاش الأساقفة والكهنة ضرورة لا بد منها ، مادام زوجها يراها بمثل هذه الحرارة .

فلما انتهى العشاء تصفح هنرى لوك صحف المساء، فألفاها كلها تنبيء
عن خطابه، وترى فى تدخله فى جلسة الغد حادثا جوهريا . وكان يجلس
عندئذ بجانب النار، ويستنشق دخان المجد، ويرى من خلال باب الغرفة
المفتوح زوجة الفتية فى غرفة النوم تروح وتغدو حول مهد ولدها، وتعنى
بزيئها الليلية، وعلى مقربة منه كتبه المفتوحة وأوراقه الممتلئة، يتصفحها على ضوء
مصباح كبير، ويفكر الى أى حد كان ذلك المثنوى الهادئ، وتلك الدعة
العائلية، نفيسين فى حمى السياسة والخطابة التى يجوز غمرتها، ويهمس لنفسه
بأنه سعيد .

وجعل هنرى لوك يقطع الغرفة جيئة وذهابا، وهو يردد فقرات خطابه
بصوت منخفض، ثم يجلس أمام مكتبه أحيانا ليراجع نصا قانونيا، واستغرق
فى تلك الحال مدة طويلة، وإذا بالخدمة تفتح الباب بعد أن قرعته مرارا
بدون جواب، وتقدم اليه بطاقة زيارة لسيد، قالت إنه يلح جدا فى رؤيته
رغم تأخر الوقت .

فتناول البطاقة بفروغ صبر وألقى عليها نظرة، وسرت اليه رجفة أثلجته
حتى فؤاده حينما قرأ عليها اسم المسيو دى قندى .

ذلك لأنه رأى فى قدوم ذلك الرجل، وهو الشاهد الوحيد على نحرى
شبابه، وظهوره أمامه بقاء، وهو فى ذروة السعادة والنجاح، نذير شؤم أسود .
فقال لخدمته بصوت متهدج : «أدخله» .

فدخل المسيو دى قندى . ولم يكن قد تغير كثيرا شأن كل أولئك الذين
يملا حياتهم عمل موحد، وتنظمها عادات ثابتة . ولم تفعل الأعوام العشرة
سوى أن حنت قليلا، قوامه الطويل المشقوق . ولم يكن يبدو فى ظل الغرفة
التي لا ينيرها سوى المصباح المحجب، أن الشيب قد وخط لحيته الشقراء،
ولم يكن أكثر عناية بثيابه مما مضى . فلما حياه هنرى لوك ودعاه الى الجلوس

بإشارة ، شبك ساقيه الهزيلتين ، ووضع قبعته القديمة الباهتة على منضدة قريبة ، ورأى هنرى لوك أخيرا مخدمه القديم فى نفس هيئته يوم فراقهما المشثوم . وحجج الكونت النائب بنظرة ساطعة نافذة ، وقال : أعتذر أولا عن قدومى فى هذه الساعة المتأخرة ... ولكنى علمت منذ قليل فقط وأنا أتصفح جريدة مسائية ، بالحادث الذى يحملنى على زيارتك ، وسوف ترى حالا أن مسعاى لم يكن يحتمل التأجيل .

فأخفى هنرى لوك انفعاله بجهد وقال : مهما كان البعث على قدومك يا سيدى الكونت ، فأؤمل أن تثق ، أن قدومك لا يمكن أن يشير فى نفسى غير عواطف الأكرام العميق والعرفان الخالد .

فقال الكونت : أجل ، ولكنى سعيد اذ أسمعك تصرح بهذا ، لأنى جئت أتقدم الى هذه العواطف ... غدا فى مجلس النواب تجرى المناقشة فى استجواب لأحد زملائك ، وسيطلب أن تلغى ميزانية الشؤون الدينية ، وقد علمت من الصحيفة التى قرأتها أنك ستلقى بهذه المناسبة خطابا قد يؤثر تأثيرا عظيما فى إعطاء الأصوات ، ويجعل هذا الإلغاء أمرا محققا . فهل أجزؤ أن أسألك عما اذا كان هذا النبا صحيحا ؟

فأجاب هنرى لوك جزعا لهذا السؤال : أجل هو صحيح . ومع ذلك فانى أبعد من أن أعتقد أن تدخل فى المناقشة ، يؤدى الى مثل هذه النتائج الحاسمة أو أن خطابى ...

ولكن المسيودى ثندى قاطعه بصوته الثابت قائلا : « لا فائدة من ابداء التواضع يا سيدى ، فانى أعرف مقدرتك الخطابية ونفوذك فى البرلمان ... وانى لأصل الى الغاية من زيارتى . إن كسرة الخبز هذه التى تعطىها الحكومة فى شخ الى الكهنة ، والتى ليست فى الواقع كمرتب الموظف بل هى تعويض عما نزع بغير حق من أملاك رجال الدين ، لا يمكن إلغاؤها دون أن يصاب

التعليم الدينى فى فرنسا بكثير من الضرر . هذا هو رأى الثابت . واعتقادى ، سواء أخطأت أم أصبت ، أن الغاء الميزانية الدينية إنما هو نكبة للكنيسة وللدين ، وقد تحققت أن خطابك قد يعجل بوقوع هذه النكبة ... ولعلك تحزر الآن ما جئت لأجمله من رجاء ... فتغيب غدا ، أو امتنع عن الإشتراك فى مناقشة غدا ، وعندئذ تبرهن لى بأشد مما تعتقد على قيام هذا العرفان الذى تقول إنك تشعر به نحوى ... ثم أجبنى بلا مواربة يا سيدى ، هل أستطيع أن أنال منك هذا الرجاء أم لا ؟ » .

ولنقل إن الكونت دى فندى ، وهو يتقدم الى هنرى لوك بهذا الرجاء . ويطالبه بهذه اليد ، يحمله اضطرام رغبته وصراحة خلقه ، قد أودع عبارته مع ذلك ، أو على الأقل أودع لهجة طلبه ، كل ما يحتويه الأمر من قوة . وشعر الفتى بذلك ، وأثلجته الحزى . وأدرك أيضا لأول وهلة أن الكونت كان دائما يزدرية غاية الزرارية ، اذ يقترح عليه صراحة أن يتزل عن ضميره . وتوقع أن تنقض عليه العاصفة ، ولكنه حاول مع ذلك أن يلجأ الى المداراة والرجاء .

فقال : « انى أشكر يا سيدى الكونت على أنك لم تشر الى سلوكك الجواد نحوى إلا بهذا التلميح البسيط . على أنه لم يكن عبثا . فإن المذنب الذى أنقذته من العقاب ، قد بذل كل ما فى وسعه ليصلح نفسه ، وأجرؤ أن أقول إن الذى يحدثك اليوم إنما هو رجل شريف يتقدم الى ولائك ويترك اليك الحكم على موقفه . انى ، وقد كنت دائما كما تعلم ، نصير للفكر الحر . وهذا الإلغاء لمعاشات الكهنة الذى ترى فيه أنت هزيمة للدين ، فى نظرى فوز للتقدم . فلنسلم بأنى مستطيع أن أحدث هذا الفوز . فهل انت ، وانت الجندى ، الذى يقترح على الفرار من الحرب ليلة الموقعة ؟ . كلا ، انك لن تطلب الى ذلك ، وانك لن تأمر رجلا رده شهامتك الى طريق الشرف ،

أن يغادر هذه الطريق الى الأبد ! . أفسم لك أنى لا أفكر فى هذه اللحظة فى اطماعى وفى مستقبلى . وان أردت برهاناً على حسن نيتى فقل كلمة ، أقدم استقالتي وأعتزل الحياة السياسية ، ولكن فقط بعد أن أقوم بواجبى . أما فرارى غدا فهو الخيانة . وإذا لم يكن من سبيل لإرضائك غير أن أبدو خائناً فى عين حزبى ، فانى لقابل أيضاً . ولكنى أبى إرضاء لضميرى ، ولكى لا أحمله مهانة ومذلة . هكذا غدا المكود الذى أدركته عند هاوية الجريمة . إن إبائى إنما هو من صنعك ، ولست بمستطيع أن تلومنى عليه . لقد غبت عن بصرك بفجهايت تطورى الخلق . وفى الإقتراح الذى عرضته على عميق ازدراء لى ، وإبنى برفضه لأرغمك على تقديرى » .

وكان هنرى لوك وهو يتحدث كذلك ، قد باغ حد الإضطرام . وكان عندئذ قد وقف أمام المسيو دى فندي . ولكن الكونت لبث هادئاً ، مشبكاً قدميه دائماً ، وهو يصغى اليه باحتقار .

قال : « أتحدث عن الشرف ... والواجب ... والضمير ... والذمة ! إنها عبارات حسناء رنانة تحدث أثرها دائماً فى الجماعة البرلمانية . وأرى فى الواقع حقاً ما قيل لى عن فصاحتك . ولكن من سوء طالعك أننى لا أستطيع أن أرتضى هذه الكلمات الضخمة ثمناً ، إذ لدى دليل كتابى موقع بيدك على أنه لم يكن من حقك دائماً أن تذكرها . أجل إنى أعرف أنك منذ افتراقنا قد سلكت الطريق السوى . وقد كان صديقنا المشترك المسيو برتييه الذى كنت أسأله عن سلوكك من وقت لآخر ، يحيطنى علماً بحياتك . ولكن ألا بالله قل لى من الذى أنقذك من السقوط ؟ هو أنا . وإذا فاذكر أنك لا تستطيع أن تبسـدو فى ثوب الرجل الشريف إلا باذنى . إنك تتحدث عن الواجبات . فأقدسها وأولها بالنسبة اليك هو شكر الصنيعة للرجل الذى أنقذك . وأنت الآن لا تصغى الى صوت الشرف ، وإنما تصغى

الى صوت كبير يائك ... بيد أنه يجب ألا نضيع الوقت في الجدل العقيم .
إني أريد ألا نتكلم غدا في مجلس النواب ، ولن نتكلم . وهذا أمر القيسه
إليك ، فاذا جرؤت على مخالفته ، فاعلم أنى سأنشر عندئذ تلك الوثيقة التى
أملكها ، والتى تعترف فيها بأنك سرقت بعض المال من درج مكتبي كما
يسرق الخادم» .

فصاح هنرى لوك بصوت مختنق : أتفعل ذلك ؟

وعندئذ نهض المسيو دى فندي وأخذ يقطع الغرفة بخطوات كبيرة ،
ثم قال : ولماذا لا أفعل ؟ إنه عمل غير محمود بلا ريب . ولكنى أخدم به
غاية أسمى . إني نصراني وكاثوليكي كما أنك ملحد ، وليس عندي غير هذه
الوسيلة لإرضاء عقيدتي ... ثم حلق الكونت في هنرى لوك — وكان قد
ارتقى على كرسي — وقال : بل هدي روعك ، فلست أريد إهلاكك .
وفي الإستطاعة تصريف الأمور . ألا يمكن مثلا أن تصاب هذه الليلة
بانهراف طارئ فلا تستطيع الخروج غدا ؟ لاحظ أننى لا أطلب إليك أن
تنزل عن مبادئ حزبك . كلا ! ولكنى أطلب فقط نكولا مؤقتا وهذه
يوم واحد . واني ليدعشني أن ألق منك كل هذه المقاومة فترغمني على الوعيد
وعلى أن ألقا إلى سلاح وضع . وإذا لم تكن قد فهمت بعد أنه يجب في بعض
الأحوال أن تبدى شيئا من المرونة ، وأن تنزل عن بعض الأمور ، فاني لا أومن
بمستقبلك السياسي . هيا ، وقل لي انى أستطيع الإعتماد عليك .

وكان هنرى لوك قد أثقل كاهله ، وخارت قواه ، ووضع ذراعيه على
ركبتيه ، واستسلم إلى أعماق يأسه . إنه لحق اذا ؟ أن هذه الجريمة التى ارتكبها
في شبابه ، والتى تبعته دائما كشاهد خفي مدى عشرة أعوام من الجهاد
والإستقامة ، هذه الجريمة تقفه اليوم في الطريق السوى ، وتسقط ثقيلة على
كاهله كقبضة الشرطي . كانت المنكود عندئذ فريسة لروع أبرص ، اعتقد

أنه شفى من مرضه منذ بعيد، فإذا به يرى بقعه الفظيعة تبدو بجأة . بم يجيب ؟
فإذا قاوم الكونت سقط في أعين الناس جميعا، وإذا سلم سقط في عيني نفسه .
ومن الحق أن تقول ، إن هنرى لوك كان قد أعاد غزو ضميره ، لأن السقوط
العام لم يكن يروعه بأقل من السقوط الخفى . هذا الى أن عذابه المعنوى كان
يقترن بدهشة أليمة . أمن الممكن أن يكون رجل الولاء المسيودى قنذى
هو الذى يعرض عليه هذه المساومة الشائنة ؟ وهل حقا أن هذا الرجل الخير
العطوف ، هو الذى يخاطبه رغم جزعه بهذه اللهجة التى تفيض بالإحتقار المؤلم ؟
ماذا يصنع ؟ لم يك ثمة مفر . فقد كان بين هاويتين . . . ولقد بلغ من عذاب
هذا المنكود أنه كاد يتنفس الصعداء حينما همس الصوت الخفى ناصح
البائسين ، فى أذنه بهذه الكلمة المؤسسية « الموت ! » .

فلم يتردد ، بل نهض بجأة ، ودنا من المسيودى قنذى وحدق فى عينييه
قائلا بصوت أجش : هل تصر اذا على ألا يلقى هذا الخطاب ؟
فأجابه الكونت ببرود : بلا ريب ، وهل أنا فى حاجة للتكرار ؟
قال ، اطمئن إذا ... فلن يلقى .
فضحك الكونت ضحكة صغيرة ، وهز كتفيه هزة خفيفة وقال : ها قد
اتفقنا .

ولكنه لمح بجأة عيني هنرى لوك تبهتان كأنما كان يحتضر .
وقال المنكود : لن أخطب غدا فى مجلس النواب ، لأنى الليلة سأحطم
رأسى برصاص مسدسى .
فصاح الكونت دى قنذى دهشا وفى لمحة من الريب : أتقدم على ازهاق
نفسك ؟

فأكد الفتى عزمه بهزة رأس قوية وقال : « وهل ترى هنالك حلا آخر
مقبولا ؟ لقد جئت ياسيدى الكونت هنا — وانى ليدهشنى انك أنت ،

أو على الأقل أنت كما عرفتك ، الذى يقدم على عمل كعمل الجلالد — أقول
إنك جئت هنا لترغمنى على ارتكاب نذالة حكم المخالفة فيها السقوط الشائن .
ولكن موتى يجيبك بأنه لن يحدث هذا ولا ذاك .

وهنا خفض المسيرودى قنذى جبينه وقال مفكرا : أتقدم على الانتحار ؟
فقال هنرى لوك بهمارة : إصترف رغم تقاليدك الدينية أن هذا الانتحار
ينم عن شجاعة .

ثم قال مشيرا الى غرفته الخاصة بالكتب : أترى هذا المقام الهادئ ؟
لقد كان منذ برهة مقام رجل سعيد بقدر ما تسمح له ذكرى عمل سيء .
والكنى كنت قد وفقت الى تهديئة هذه الذكرى بل إنحادها بقوة العمل ...
واو فتحت هذا الباب الذى أمامك لرأيت زوجتى العزيزة وطفلى المسكين
ينامان بريئين هادئين . ولقد أخطأت فى حبهما ، فمثل هذه المسرات
لا يسمح بها لمن كان مثلى ذا وصمة فى ماضيه . ولست أحدثك عن أحلامى ،
وعن المستقبل الذى يتفتح أمامى . وإليك رزمة من الصحف أذكر فيها
بالخطيب المفوه الأشهر . ياله من بؤس ! فاستأسف الحياة إلا على هذين
المخلوقين الفتيين ، اللذين سيغدوان أرمل و يتيم . ومع ذلك فصرح ياسيدى
الكونت أن الإقدام على مغادرة ذلك كله ينم عن شجاعة وعزم . ولا ريب
أنى كنت غير حقيق بتلك السعادة . واعلمك أنت الذى ترغمنى بقسوة على
نبذها ، قد تفعل ذلك دون أن تعلم ، باسم العدالة ... لا بأس ، فالآن عند
ما أصوب فوهة المسدس الى صدغى أستطيع فى عزلة وكبرياء أن أقول اننى
قد كفرت عن زلة شبابى ؛ ذلك لأننى أموت لكى أبقى رجلا شريفا ...
والآن فتفضل ياسيدى بتركى فريدا ، فلدى واجب الوداع وكتابة وصية ...
ولكن فى وسعك أن تذهب مطمئنا واثقا من أن هنرى لوك لن يظهر غدا
على منصة الخطابة .

ثم دنا من الكونت ليقوده الى الخارج؛ وكان الكونت يصغى اليه بعناية فائقة والتأثر باد في عينيه، فعندئذ أخرج من جيبه غلافا وقدمه الى الرجل الذى اعترم الإلتحار، وهو يقول بصوت رنان :

«اليك دليل زلتك القديمة»

فقال هنرى لوك : ثم ماذا ؟ انك ان تذهب فى البغضاء والتحامل الى حد تدنيس ذكرى ، فماذا أنت فاعل الآن بهذه الوثيقة .

فتقدم الكونت من المدفا حيثما كانت تضطرم نار ذا كية ، وألقى فيها الورقة فالتهمت والتهمتها النار فى الحال .

فبدرت من هنرى لوك صيحة كبيرة ، وشعردون أن يدرك السبب بأن كل شىء قد تغير بالنسبة اليه .

وقال الكونت دى قندى بخطورة : لقد غدوت حرا ، فاذهب غدا الى البرلمان وأوهن عفائدنا ، وادفع بكهنتنا الى البأساء . فسوف يؤلمنى كل هذا ، ولكن العدالة قبل كل شىء . استمع الى هذا : انك بعد أن وقعت هذه الورقة ، وغادرتنى وظهرك مثقل برأقتى وكرمى ، كنت أعتقد فى أعماق نفسى أن عملى عبث ، ولم أكن أعتقد أن قتي بلا إيمان يستطيع نهوضا أدبيا بعد أن بدأ حياته بانتهاك الشرف . ولكنى لما علمت من المسيو برتييه وغيره ببشائر نجاحك ، وبسلوكك الحميد المحترم ، شعرت كأنما لقيت خيبة أمل ، وكنت إذا سمعت اسمك يذكر بين أعداء الدين وأحد أولئك الذين لا يمكن نقد خلاهم أو الشك فى نزاهتهم ، أعانى وأتألم . وفى ذلك المساء قرأت ، كما ذكرت لك ، فى إحدى الصحف أنك ستهاجم الكنيسة ، فذكرت السلاح الهائل الذى أملكه ضدك ، فخالجتنى رغبة سيئة فى أن أحقق بوسيلة أحر لها الآن نجلا ، سكوتك ، وثقتى بأنك لست إلا منافقا ... ولكنك قد أقنعتنى بالعكس اننى قد أسأت الحكم عليك ، وذكرتنى بأننى لم أتقدم اليك تقدم الرجل النبيل ؛

ولكن كل شيء قد أصلح، وما على الآن إلا أن أطلب اليك قبول اعتذارى .
وكان الدمع ينهمر عندئذ من عيني هنرى لوك، ويداه ترتجفان فرحا ،
فصاح : « أتقول اعتذارك ! فى الوقت الذى يجب أن أرتدى فيه على قدميك ،
والذى أعدمته فيه آخر أثر لماضى الملوث ، والذى أعود فيه فأراك الرجل
الفياض بالصفحة الذى رحمنى وأنقذنى ! كلا، كلا، اننى لن أخطب غدا
ضد أصدقائك، أعاهدك الآن وفى وسعى أن أفعل ذلك حرا من تلقاء نفسى .
ماذا أقول ؟ لقد سرى إلى اشتزاز مفاجئ من السياسة ، ومن هذه الحياة
الفياضة بالأحقاد، وقد أدركت أن هنالك فوق الأحزاب جميعا، حزب الرجال
الشرفاء الذى رفعتنى إلى صفة . إنك ياسيدى الكونت مثال الشهامة والجلود » .
فأجاب الكونت وقد اشتد تأثيره مخاطبا سكرتيه القديم بصيغة الحب التى
خاطبه بها فيما مضى : لقد افترقنا يابنى العزيز منذ عشرة أعوام ، دون أن
نتلامس يدانا . فإليك يدى ، هل تريدها ؟ إني أمدّها اليك فياضة بالحب
والتقدير .

وشعر هنرى لوك، وقلبه يتفتح غبطة، وربما لأوّل مرة فى الحياة،
وهو يشدّ بيديه على اليد الحارة الطاهرة ، أن زلة شبابه قد محيت حقا إلى
الأبد (١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Tongues et brèves .

انتحار !

عرفت الشاعر لوى ميراز فيما مضى فى الحى اللاتينى حيث كنا نتناول طعامنا معا فى مطعم صغير فى شارع سين تديره عجوز بولونية كنا نسميها «الأميرة شكولافسكا» . وكان يؤم المكان عادة إلى جانب جماعة من الفتية قدر لهم النبوغ ، جماعة من فقراء البولونيين قاد معظمهم جيوشا أو ما يشبه ذلك . أما لوى ميراز فكان فتى صاحب اللون ، طويل الشعر ، حول عينيه هالتان . وكان أحد أولئك الفتيه الذين يفدون على باريس فى عربيه الدرجة الثالثة أغنياء ببعض المخطوطات . وكان شعره الغزير يومئذ يلوث بالعرق فوق سترته ، فتفاهمنا لأول الأمر وما لبث لوى ميراز أن قادنى إلى غرفته العاليه فى شارع كاترقان ، وأخذ يتلو على شيئا من نظمه ، ذلك أن لوى ميراز كان يقرض الشعر ، وكانت له قصائد فتية ساحرة لها عبير الأزهار الأولى . وقد تبوأ فى بعد مجموعته المسماة «العصافير الحرة» مقاما فى عالم الأدب الراقى . ثم نزع ميراز إلى مونتارتر وغاب عن نظرى حينما ، ثم رأيت توقيعه فى بعض الصحف ، حيث كان يكتب قصصا صغيرة أذاعت اسمه . ومضت خمسة أعوام ، ثم لقيت ذات يوم فى مكتب الجريدة التى اشترك فى تحريرها . فسر كل منا برؤية صاحبه ، وبعد التحيات الأولى جالسنا وجها لوجه نشد على الأيدى ونسفر بابتسامة البهجة عن أسناننا . ولم يكن تغير بل لم يعن بقص شعره الطويل الذى كان يلقيه إلى ورائه بحركة جميلة ، ولكن لونه صفا وحلت السكينة فى عينيه ، شأن الرجل السعيد ، وكان يرتدى ثيابا أنيقة . فقال لى وهو يمسك بذراعى : لن نفترق بعد ، أليس كذلك ؟ ثم جذبنى إلى الشارع حيث كانت شمس ابريل تنثر ذهبها فوق الأوراق الفتية . أنعم به من يوم سعيد ! لقد استنفدنا عبارات الذكرى وصور مطعم

شكولافسكا وأضيافها . وكانت أيام البؤس قد زالت . وكان يغتبط لنجاحي عن بعد ، وكنت أعرف نجاحه ، ولكن الذي لم ألك أعرف هو أن لوى ميراز قد تزوج من امرأة يعبدها ، وأنه رزق بابنة صغيرة هي ملاذ حبه . قال : تعال لتراهما وسوف نتعشى عندي .

فليت دعوته ، وقادني إلى « بستان ترن » حيث كان يقطن روشنا بين الأتجار . وكل ما هنالك يسم ، وما قرعنا الجرس حتى جاءت مدام ميراز وعلى ذراعيها طفلتها ، وكانت شقراء ممشوقة القد مليئة الجسم ، فقال لها : هيتي مكانا ثالثا على المائدة فهذا زميل قديم .

ثم تناول الأب السعيد ابنته ، وأخذ يريني منزله ، وكان نظيفا حسن الترتيب وغرفة المكتبة تطل على بسيط من الزهر . ثم قال لي : ليس هذا إلا بدءا ... فلم يمض طویل على العهد الذي كنا نتناول فيه على السطر ثلاثة أفلاس . وبينما كنت أتأمل دوحة زاهرة في الحديقة ، أخذ ميراز ينحفف ملابسه ثم اتكأ في مقعده الضخم وأخذ يدلل طفلته .

ولعمري ما آنست شعور سعادة كالذي آنسته عندئذ . ثم تناولنا العشاء في حبور ، وكانت مدام ميراز الحسناء ترأس المائدة بإبتسامتها المضيئة وإلى جانبها طفلتها على كرسى عال . وكانت قليلة الكلام ولكنها كانت تتبع بنظراتها النابهة العذبة حديثنا الهائم المشعب . ثم تناولنا القهوة في غرفة العمل ، وكان ميراز يعتزم أن يؤث بهوه قريبا بثن الرواية التي سينشرها محل ليثي ، وكان المساء ساعرا فأخذنا ندخن ونتذكر الأيام الخاليات .

وأكثرنا من المقابلة باديء بدء ، ثم أقللنا . وكانت حياة الأديب الشاقة المعقدة تبعد كلينا عن صاحبه . ومضت أعوام أخرى ، وكنا نتقابل فتصافح ونتبادل : « كيف حالك ؟ » و « في خير حال » ليس غير ، ثم لاحظت بعد ذلك أن اسم لوى ميراز يظهر نادرا في الصحف والمجلات ، فقلت في نفسي

«إنه يستريح» ذاكرا أنه قد أحرز ثروة صغيرة . وأخيرا علمت في الحريف .
الماضي أنه مريض جدا .

فبادرت برؤيته . وكان لا يزال يقطن في بستان ترن . وكان يوما قائما من .
أواخر نوفمبر فخليل لي أن المنزل الصغير ينفتح البرد وكأنه عار بين الأشجار المجردة ،
وبدا لي كئيبا ، فدفعت الحاجز وجزت الحديقة وقرعت الجرس ، ففتحت لي .
إيلين التي كبرت وغدت فتاة في الرابعة عشرة ، وكانت أمها غائبة ، ثم قادتني .
وهي ترسل الى من تحت أهدابها السوداء الطويلة ، نظرات وجلة مضطربة .
وألفت ميراز يرمى على مقعد أمام النار وهو في ثوب شبح ، وقد ابيضت
خصلات من شعره . ومالبثت أن حررت من برودة يده اليايسة التي بسطها
لي ونظرته البيضاء التي حدجني بها ، أنه هالك . أفضع بهذا ! الفيت في وجهه .
صديق المنكود صورة من ذلك التهدم الصاعق الذي كنا نأنسه أحيانا في فقراء .
البولونيين ضيوف الأميرة شكولا فسكا .

قلت له : أنت مريض أيها الصديق القديم ؟ .

أجابني بابتسامه مروعة : أيها العزيز ، اني أذبل من السيل كالحيوان ،
أو أتوارى كالفصل الخامس من رواية ... والفرق عندي هو أن عذابي .
يطول ، بل إنه لا ينتهي أبدا ...

ثم قال ، وقد رآني القى سيكاري : لا بل دخن فليس يضايقني هذا ..
ولكنه قرن عبارته بسعال كالخشجة . فجعلت أتلمس عبارات التشجيع .
وكنت أحدثه وأنا أمسك بيده ، وأضرب على كتفه بلطف . واكنى رأيت .
انني أحاول عبثا شأن الكذب دائما ، ولاح لي أن ميراز وهو يحدجني ، يشفق .
من محاولتي . فأمسكت عن الكلام . ثم أشار لي الى مكتبة ، وقال : أنظر
فقد مضت ستة أشهر لا أستطيع فيها الكتابة .

وكان صادقا . وليس أشنع من تكديس الأوراق يعلوها الغبار ، والأقلام

علاها الصدا وجف في أسنانها الحبر، فحاولت أن أعزّيه من جديد . أيموت من في سنه ؟ أنه لهراء ! ولا ريب أنه لا يعنى بنفسه ، وواجب عليه أن يمضى الشتاء في الجنوب فيرد هنالك من مناهل الشمس . وهو قادر على ذلك . أليس لديه مال ؟

ولكنه وقفنى وهو يضع يده على ذراعى ثم قال بخطورة : أصنع الى . إنا لا نلتقى كثيرا بعد ، ولكنك أقدم بل أعز أصدقائى ، وهذا ما أثبتته والقلم فى يدك . فاسمع إني سأفضى اليك بسر تحفظه لنفسك ، الا أن تستعمله اذا أردت أن تثبط هم الكتاب الفتيان الذين يعرضون عليك كتاباتهم . ولعمري أنك تحسن صنعا : أجل لقد عرفت النجاح ، وقد غنمت فرنكا عن السطر الواحد . أجل ، وقد ربحت مالا . وهنالك فى هذا الدرج عدد من الاوراق الصفراء والخضراء والحمراء يمثل كل اذن منها أربعة آلاف فرنك من الإيراد . وهو نادر جدا فى المهنة . وقد أرغمت لإحراز هذا ، أنا الشاعر ، على أن أقتبس أقسى فضائل الأغنياء ، فعرفت كيف أرفض حليّة لزوجى أو ثوبا لإبنتى . والخلاصة أن عندى هذا المال . وكثيرا ما قلت لنفسى : إذا مت فسوف أترك لهما الخبز محققا ، وأترك مهورا صغيرا لإيلين . وكنت أطرب لهذا واعتز به . ذلك أنى أعرف أخبار أراملنا وأيتامنا : إعانة من الحكومة قدرها أربعة فلسات . وإذا كانت الإبنة ذكية حسناء كابنتى ، فإن الكاتب المسرحى صديق أبيها ، ينصح اليها بالدخول فى « الكنسرقتوار » فيجعل منها ... رباة ، وهذا لن يكون أبدا . ولكن يجب لتحقيق هذا أيها العزيز أن لا يطول مرضى . ذلك أن المرض يكلف غالبا . وقد بعث الى الآن إثنين أو ثلاثة من أوراق الإيراد . فاذا ذهبت الى الجنوب كما تريد فيجب أن أبيع إذنا آخر ، وقد ينتهى الأمر بإنفاق الجميع اذا تأخرت سبعة أعوام أو ثمانية فى حين أنى لا أستطيع أن أكتب شيئا . ولكن الأمر لا يحمل على الخوف لحسن

الطالع... على أن ما أقاسيه من عجزى عن الكتابة، ومن رؤيتى هذه الحفنة من الذهب تذوب تباعا، لرائع... وقد فهمت الآن، فلا تحاول نصيحى... بل أدع الله إذا كنت لا تزال تذكر الصلاة، أن يبعث بى سريعا الى عالم العدم .

بعد ذلك بخمسة عشر يوما، كنا زهاء ثلاثين، وراء التابوت الذى يحمل جثة لوى ميراز الى مقبرة مونمارتر. وكان البرد قد سقط فى الليلة السابقة، فقال لى الدكتور أرنول، وهو طبيب ميراز وصديقه وهو يسير الى جانبي : إنه لبون مبتذل ولكن رائع... فإن الدفن وقت البرد كالأسود والأبيض .

ثم وصلنا الى المقبرة . وكان الزمان والمكان موحشين، وكانت الأشجار الصغيرة، تحنى أغصانها تحت السماء القاتمة لتلقى ما علق بها من البرد . فالتف المشيعون حول القبر، بينما أخذ الحفارون يتزلون التابوت . وكان الكاهن ينتظر وفى يده كتابه، وعلى مقربة منه مندوب «جمعية الأدباء» يمسك فى يده المكسوة بقفاز أسود، أوراق الرثاء الذى كتبه منذ ساعة فى زاوية من المقهى . وما كاد الكاهن يبدأ صلاته حتى أخذ الدكتور أرنول بيدي وقال لى بصوت منخفض : ألا تعرف أنه انتحر ؟

فنظرت اليه دهشا . ولكنه أشار بإصبعه الى مدام ميراز وابنتها، وهما تزفران تحت قناعيهما، وقد تعانقتا فى نطاق محزن، وقال لى :

لقد انتحر من أجلهما... أجل، منذ ستة أشهر وهو يلقى الى النار بكل دواء، ويرتكب عمدا كل الأخطاء. وقد اعترف لى بذلك قبل موته . ولم أك أفهم شيئا، أنا الذى كنت أومل أن أطيل أجله، مدى ثلاث سنوات على الأقل . وأخيرا، فى تلك الليلة التى انهمل فيها البرد، ترك نافذته مفتوحة عمدا، فأصابه التهاب فى الرئة... أجل وذلك لكى يترك الى المرأتين قوتهما... وما يرتاب القسيس فى أنه يبارك منتحرا . على أن ميراز لقي جنة الشجعان^(١) .

صف

من

جي دي موياسان Guy de Maupassant

جى دى موپاسان

موپاسان ؛ شخصية فريدة فى الأدب الفرنسى فى أواخر القرن التاسع عشر ؛ واذا لم يكن موپاسان قد وصل فى عصره من حيث الكتابة الأدبية الى صف الأعلام من أقرانه ومعاصريه ، مثل بورجيه ، وكوبيه ، وتيربيه ، وباتثيل ، وزولا ، وفلووير ، فإن تراثه يعتبر من أبداع ما وهب القصص الصغيرة ان لم يكن أبداعه كله ؛ ذلك لأن موپاسان استاذ القصة الصغيرة المبدع ؛ وكان فى فنه وفلسفته متقدما على عصره ؛ وكان فى إنحراج صورته يتخطى تقاليد عصره ، ويصور ما ينذر به المستقبل من ثورة فى فهم الحياة والاجتماع ؛ فكان من صورته الاجتماعية الجريئة ما يؤذى فهم عصره ، ويجاوز معيار الحياء فى مجتمعه .

قطع موپاسان حياة قصيرة ؛ وتوفى فى إبان فنوته وازدهار إنتاجه . وكان مولده فى ميرومزنل من أعمال السين الأدنى سنة ١٨٥٠ . ودرس فى مدينة « روان » دراسة متوسطة ، وبدأ حياته العملية كاتباً فى وزارة البحرية ، ثم كاتباً فى قسم الفنون الجميلة بوزارة المعارف . وبدأ حياته الأدبية بنظم الشعر ؛ واتصل بجماعة من أقطاب الأدب فى هذا العصر مثل دوديه ، وزولا ، وترجينيف الكاتب الروسى — وكان يقيم وقتئذ بباريس — وكاتيل مانديس . وكانت صلته قوية بالأخص بجستاف فلووير صديق والدته وأسرته . وكان يرشده ويشجعه ويستد خطاه الأولى . ووقف موپاسان جهوده الأولى للمسرح ؛ ولكنه لم يحرز نجاحاً كبيراً . ولم يظهر إلا فى الثلاثين من عمره حيث نشر مجموعة شعرية عنوانها Des Vers ، كادت أن توقعه فى قضية جنائية لولا تدخل بعض ذوى النفوذ من أصدقائه ؛ ثم عاجل القصة ، فبدأها برواية قصيرة عنوانها Boule de Suif ، فلقبت بنجاحاً . ومن ذلك الحين خص

موپاسان القصص الصغير بأطيب جهوده، فأخرج منه عدة مجموعات قوية ساحرة، تمتاز بتنوعها، وإحكام فكرها، وظرف مفاجاتها، كما تمتاز ببساطة أسلوبها، وقوة بيانها، وبديع وصفها وفنها، ودقة تحليلها، ولاذع تهكمها، وأحيانا بشورتها على تقاليد الحياء وعرفه. وبلغت هذه المجموعات ثمانية عشرة نذكر منها : *La Maison Tellier* و *Contes de la Bécasse* و *Miss Harriett*، وهي قصة عجوز انكليزية تنتحر غراما، *Yvette*، وهي قصة فتاة ذات أم غانية، تنشأ في معترك من الفساد ولكنها تقوى على مغالبتها، و *Mlle Fifi*، وفيها يشهر موپاسان بالضباط الألمان، و *La Main gauche*، وفيها يصف الفتاة البدوية، و *Les Sœurs Rondoli*، وفيها يصور أخلاق الإيطاليات، و *Misti*، و *Toine*، و *La Retite Roque*، وهي قصة اغتصاب فظيع، وغيرها. وكل مجموعة تسمى باسم القصة الأولى منها، وتحتوي على نحو خمسة عشر قصة، وكتب موپاسان أيضا عدة روايات منها : *Bel Ami*، و *Une Vie*، و *Pierre et Jean*، وغيرها. غير أنه لم يبلغ في الرواية ما بلغه في القصة الصغيرة من السمو والإبداع، وقوة الخيال والفن. وكتب أيضا عدة كتب في السياحة وعدة قطع مسرحية.

ولبت موپاسان في هذا الإنتاج القوى المخصب زهاء ثمانية أعوام. ثم انتابته أعراض المرض والإعياء والانحلال. وكان عملاقا قوى البنية، ولكنه بدد فتوته وقواه في إشباع أهوائه وحواسه المضطربة، وخاض غمار حياة لهو مشيرة منهكة، وأسرف في الشراب والمخدرات حتى انهارت بنيته المتينة، وأصيب بأمراض واضطرابات عصبية كثيرة، ثم أصابه الشلل، ثم كانت الطامة الكبرى بإصابته بالجنون. وكانت أعراض الخبل قد ظهرت عليه منذ سنة ٨٧، ولكنه لم ينقطع عن الإنتاج والكتابة، وأخرج في ذلك الحين قصة *La Horla* التي تبدو فيها أعراض الاضطراب

العقل ، وان كانت في ذاتها قطعة من الخيال المبدع ؛ و ” الجمال العقيم “
L'Inutile Beauté ، التي تقدمها هنا ؛ وفيها يصور موقف المرأة الحسناء
الأنيقة ازاء مسألة الحمل . وفي سنة ٩٢ ، اشتدت وطأة المرض عليه ، فحمل
الى إكس ليستشفى ، وهناك حاول الانتحار . ثم نقل الى باريس ، حيث
توفي في ٦ يولييه سنة ٩٣ في آلام مروعة ، ودفن بمقبرة مونپارناس ؛ ووجدت
بين أوراقه قصص ورسائل نشرت بعد وفاته .

وموپاسان فنان من الطراز الأول ، وفيلسوف ذو طرافة . فأما الفن
فقد ارتفع الى أسمى مراتبه . فهو يعالج مختلف الصور في المجتمع وفي الطبيعة ،
بقوة وإبداع ؛ ويرى في جميع الكائنات ، وكل صور الحياة ، مادة للفن ؛
ويعرض صوره في ألوان قوية ساحرة ، يطبعها ابتكار فائق ، ودقة متناهية .
وأما الفلسفة ، فإن لموپاسان فلسفة خاصة في الحياة ؛ فهو يرى انها سخافة
ومعاناة وآلام فقط ، وليس فيها ما يشوق ويبهج ؛ ويرى أن الانسان حيوان
مصقول تغلب لديه الغرائز الحيوانية على كل عاطفة أخرى ، وانما يخفيها
طلاء من الادعاء والتستر وصوله القانون ؛ وكل طبقات المجتمع سواء
في ذلك . وانما المدنية تصقل وسائل المتعة وإشباع الشهوات . وقد
درس موپاسان المجتمع الخليع دراسة عميقة ، وخاض ظلماته وخفائيه ؛
وقدّمه الينا في صور مثيرة ، ولكن بعيدة عن الغلو ، وقد لا يقص في معظمها
غير ما شاهده وخبره . وهو يقسو في حكمه على المرأة ؛ فهي في نظره مخلوق
خبث ضال ، لا تصلح سوى أداة لإشباع الشهوات ؛ وغرائزها نار
لا تحبو ، وتعمل في طريقها كل شيء ؛ ويندر أن تخلص المرأة ، ويندر أن
توجد زوج مخلص . والمجتمع كله يتخبط في معترك من الشهوات الوضيعة ؛
وهو في كل ذلك فنان مبدع ، يقدم الينا أشخاصه في أدق الصور ؛ ثم يجيد
تصوير الطبيعة ، فيصف الريف والغابة والشمس والسماء ، والحيوان والطيور ،

في ألوان قوية . ويطبع فلسفته نوع من التشاؤم وسأم الحياة؛ وخوف الشيخوخة ؛ وروعة الموت . وأسلوبه غاية في البساطة؛ غاية في القوة وسحر البيان ؛ وخياله وافر الخصوبة والطرافة ، حتى أنه قلما يكرر نفس الفكرة أو المفاجأة، مع أنه كتب نحو ثلاثمائة قصة .

وقد غمط موياسان حقه إبان حياته ، ولم يتبوأ ما كان خليقا بروعة فنه وسحر خياله ، في عالم الأدب في عصره . ولكنه أنصف في عصرنا ، وتبوأ ذكره مقامها اللائق ، ورفع فنه وخياله الى السماكين . وفي سنة ١٩٢٥ احتفل بتخليد ذكره ، ورفع الستار عن تمثال أقيم له في ميرومنزل مسقط رأسه ، في المنزل الذي ولد فيه ؛ وتوه وزير المعارف الذي رأس الاحتفال بعبقريته الفذة ، ودعا المجتمع الأدبي الفتي ، الى اجلال هذا الذي أسبغ عليه من سمو فنه ، وبديع خياله ، وسحر بيانه ، آيات رائعات .

الجمال العقيم

كانت العربية الأنيقة، يحرها زوج نخم أدهم من الجياد، تقف بباب القصر . وكانت الساعة نحو الخامسة والنصف ، والسماء تبدو فياضة بالصفاء والحرارة والمرح .

وظهرت الكونتة دى مسكاريه على عتبة الباب ، فى نفس الوقت الذى وصل فيه زوجها عائدا ، فوقف برهة يتأمل زوجته ، وتغير لونه قليلا . وكانت وافرة الحسن ، رشيقة ، ذات محيا طويل بيضى ، ولون كالعاج المذهب ، وعينين واسعتين خضراوين ، وشعر اسود ، فصعدت الى عربتها دون أن تنظر إليه بل كأنها لم تره ، وبهيئة الأنف المتحدى ، حتى أن الغيرة الشائنة التى تعذبه منذ بعيد عادت تقضم فؤاده من جديد ، فتقدم منها وحياتها قائلا : أتذهبين للتزهر ؟

فأجابته بإيجاز واحتقار : أجل كما ترى .

قال : هل تذهبين الى الغابة ؟

أجابت : ربما

قال : هل تسمحين لى بمرافقتك ؟

أجابت : ان العربية تحت تصرفك .

فلم تدهشه لهجتها ، بل صعد الى العربية وجلس الى جانبها ، وأمر السائق أن يسير الى الغابة ، وصعد الوصيف الى جانب السائق ، وسارت العربية . ولبت الزوجان جنبا الى جنب صامتين . ولبت الكونت يتلمس طريقا للحديث ، ولكنها لبثت صارمة المحيا حتى أنه لم يجرؤ على الكلام .

وأخيرا مديده نحو يدها ولمسها كمن يفعل مصادفة ، ولكن الكونتة سحبت ذراعها بحركة سريعة تعرب عن وافر الاشتزاز ، حتى انه لبث جزعا

رغم استبداده وتعوده السلطة والأمر، ولكنه غمغم قائلاً : يا جبرائيل !

فقالت : ماذا تريد ؟

قال : انى أراك خليقة بالعبادة .

فلم تجب وظلت مضطجعة بهيئة ملكة غضوب .

ووصلت العربية عندئذ الى الشاتليزيه نحو قوس النصر . وكان الأثر الشاى يسفر بقوسه الضخم عن سماء حمراء ، وكأنما الشمس تهبط اليه وهى تنثر من الأفق تراباً من النار .

وكانت العربات الفخمة ، ذات الأطراف النحاسية أو الفضية ، والبلور الساطع ، تغدو نحو الغابة ، وتروح نحو المدينة فى سيل مزدوج .

عاد الكونت مسكاريه يقول : يا عزيزتى جبرائيل !

فلم تملك نفسها عندئذ ، وأجابته غاضبة : أرجوك أن تتركنى هادئة ، فقد حرمت حتى من حرية الإفراد فى عربتى .

فتظاهر بأنه لم يصغ اليها ، وقال : مارأيتك قط من قبل بهذا الجمال .

فصبرها ، وأجابته بغضب واضح : انك تخطئ إذ تلاحظ هذا الجمال ، إذ أقسم لك جد القسم ، انى لن أكون لك بعد .

فتولته الدهشة والاضطراب بلا ريب ، وعادت اليه نزعتة العنيفة ،

فقال لها فى لهجة السيد الحشن لا الرجل المحب : « ماذا يعنى هذا ؟ » .

فأجابته بصوت منخفض حتى لا يسمع السائق والوصيف : ماذا يعنى هذا ؟ لقد عدت الى طبيعتك . أتريد أن أقول لك ماذا يعنى هذا ؟ وأن أقول لك كل شئ .

أجاب : نعم .

قالت : كل ما ينوء به قلبى منذ غدت فريسة لأثرتك الوحشية ؟

فاحمر وجهه غضباً ودهشة ، وقال وهو يصرف بأسنانه : أجل ! تكلمى .

وكان الكونت رجلا مديد القامة، عريض الكتفين، ذا لحية حمراء .
كان رجلا جميلا، وسيدا أنيقا وافر الأدب، يعرف بأنه زوج كامل، وأب
بديع .

ارتدت نحوه لأول مرة منذ سارت العربة وحدجته مليا وقالت : سوف
تسمع أمورا لا ترضيك . ولكن اعلم انى متأهبة لكل شئ، ولن أخشى شيئا،
وأخشاك اليوم أقل من أى انسان .

فخدق فى عينيها وقد فاض به الغيظ، وغمغم : أنت مجنونة ! .
قالت : كلا ! ولكنى لا أريد أن أغدو بعد فريسة لعذاب الأمموة
الشائن، الذى تفرضه علىّ منذ إحدى عشر عاما، وأريد أخيرا أن أعيش عيشة
النسوة الرفيعات كما يحق لى، وكما يحق لجميع النساء .

فامتقع لون الكونت بخاة وقال متلعثا : لست أفهم هذا .
قالت : بل تفهم . لقد وضعت ولدى الأخير منذ ثلاثة أشهر . ولما
كنت لا زلت حسناء، بالرغم من جهودك الشائنة، كما اعترفت الآن منذ
برهة، فإنك ترى أن الوقت قد حان لكى أحمل من جديد .
قال : إنك تهذين .

قالت : كلا، فإنى فى الثلاثين ولى سبعة أطفال، وقد تزوجنا منذ
إحدى عشر عاما، وتريد أنت أن تظل هذه الحال عشرة أعوام أخرى،
وعندئذ فقط تقلع عن غيرتك .

فأمسك بذراعها وشد عليها وقال : لست أسمع لك أن تكلمينى بعد
على هذا النحو .

قالت : ولكنى سأتكلم الى النهاية، وحتى أقول لك كل ما أريد قوله،
وإذا حاولت أن تمنعنى فانى أرفع صوتى حتى يسمعنى السائق والوصيف .
ولم أسمع لك بالركوب إلا لهذا الغرض نظرا لوجود شاهدين يرغمانك على

الإصغاء إلىّ ويحملانك على السكوت . فاصنع إلىّ . لقد كنت دائماً ثقيلاً على نفسي ، وقد أظهرت لك ذلك دائماً لأنني لم أكذب قط ياسيدي . وقد تزوجتني بالرغم مني ، وأرغمت والديّ الفقيرين على أن يهباني اليك لأنك وافر الغنى ، وقد أرغمانى على ذلك وأنا أبكى .

« وإذا فقدتني ، وما كدت أغدو في حوزتك ، وما كدت أبدأ أن أغدو لك صاحبة ، تريد أن توثق بك عراها وأن تنسى ما تلجأ اليه من التهديد والإرغام ، وأن أذكر فقط أنه يجب علىّ أن أكون لك زوجة مخلصمة ، وأن أحبك ما استطعت ، حتى أصبحت أنت تضطرم غيرة : غيرة لم تعرف عن رجل ، غيرة جاسوس مرذولة شائنة ، حاطة بقدرك ، جارحة لى . ولم يمس على زواجى ثمانية أشهر حتى أصبحت ترتاب في ارتكابى لكل الخيانات ، بل لقد ألححت لى بهذا ، في اللعار ! ولما كنت لا تستطيع أن تمنعنى أن أكون حسناء وأن أروق ، وأن أوصف في الأبهاء وكذا في الصحف بأننى من أجمل نساء باريس ، فقد لجأت الى ما اعتقدت أنه يبعدنى عن الغزل ، وأخذت بتلك الفكرة الجهنمية ، وهى أن تجعلنى أنفق حياتى في حمل دائم الى حين يملكنى الإشمئزاز من جميع الرجال . آه لا تنكر ، فقد بعد ذلك عن فهمى مدة طويلة ، ثم حررت بعد ذلك ، بل لقد فخرت بذلك أمام أختك ، وقالته هى لى لأنها تحببى ولأنها تشور لخشونتك .

« آه ! أتذكر شجارنا ؟ أتذكر الأبواب المحطمة والأقفال المكسورة ؟ أى حياة تلك التى حكمت بها على منذ إحدى عشر عاماً . ثم إني لا أكاد أحمل حتى يأخذك الإشمئزاز منى ، ولا أراك مدى أشهر ، إذ تبعدننى الى الريف فى قصر العائلة لى أضع هنالك ولدى ، فاذا ما عدت حسناء صبوحة خلافة ، وساورنى أمل فى أن أعيش قليلاً كما يجدر أن تعيش شابة غنية تنتهى الى الوسط الرفيع ، عاودتك الغيرة ، وعدت تطاردنى بتلك الرغبة الشائنة

البغيضة التي تضطرم بها الان الى جانبي ، وليست هي الرغبة في امتلاكى ،
اذ ما كنت لأمنع نفسى منك قط ، ولكنها الرغبة في تشويهى .

«ولقد لاحظت غير بعيد هذا الأمر الشنيع الخفى ، ولاحظت أنك تحب
أولادك بقدر ما تبغضنى ، وأن مخاوفك الشائنة تهدأ ويساورك الفرح كلما
رأيتنى حاملا .

«أجل ، كم مرة شعرت بهذا الفرح ، وقرأته في عينيك ، وحزرتة ! ولقد
كنت تحب أولادك كآيات لظفرك ، وليس كقطعة من دمك . أجل !
هم ظفرك على ، وعلى شبابى وجمالى وسحرى ، وعلى التهانى التى تغدق على .
وأنت تفخر بهذا ، وأنت تصحب أولادك للزهوة ، وتصحبهم الى المسارح
لكى ترى بينهم ويقال عنك «أنعم به من أب ! » ...

وهنا أمسك الكونت بيدها بعنف وضغط عايبا بشدة أبحاثها
الى الصمت ، وبدرت منها أنه خفيفة .

وقال لها بصوت منخفض : إني أحب أولادى أسمعهم ، ان ما
اعترفت به لشائن بالنسبة لأم . ولكنك أنت لى ، وأنا السيد ... أنا سيدك .
وفى وسعى أن أطلب اليك ما شئت متى شئت ... والقانون الى جانبي ...
وفى صالحى .

وحاول أن يسحق أصابعها بيده الضخمة ، وحاولت عبثا وهى تمتنع
الما ، أن تسحب يدها ، وأرغمها الألم على الأنين ، وبدرا الدمع من عينها .

فقال لها : أنت ترين جيدا أننى السيد وأننى الأقوى .

وإذ خف ضغطه قليلا قالت : هل تعتقد أننى تقية ؟

فأجابها مندهشا : بلى .

قالت : هل تظن أننى أوؤمن بالله .

— بلى .

— وهل تظن أنني أكذب في يمين القياها أمام هيكل مقدس ؟
— كلا .

— هلا صحبتني الى الكنيسة ؟
— ولماذا ؟

— سوف ترى ، فهل تريد ؟
— اذا أصررت فلا بأس .

فنادت السائق قائلة له : سق الى كنيسة سان فيليب دي رول .
وكانت العربة قد وصلت الى باب الغابة ، فلوى السائق العنان ، وارتد الى باريس

وصمت الزوج والزوجة خلال الطريق . فلما وقفت العربة بباب الكنيسة ، نزلت الكونتة ودخلت ، وتبعها الكونت على قيد خطوات .
أما هي فذهبت توا الى باب المقدس ، وركعت فوق كرسي ، وخبأت وجهها بيديها وأخذت تصلي .

ولبثت تصلي طويلا ، وراها الكونت أخيرا تبكي . وكانت تبكي صامتا كما يبكي النساء في الأحزان الأليمة الكبرى . وكان جسمها يهتز كله ، والأنين يختنق تحت أصابعها .

ورأى الكونت أن الموقف قد طال ، فمس كتفها بيده ، فانتبهت كأنما أصابها مس النار ، ونهضت وحدقت مليا في عينيه وقالت :

« اليك ما أريد قوله : لست أخشى شيئا ، وفي وسعك أن تفعل كل ما تريد ، بل لك أن تقتلني اذا شئت . إن أحد أولادك ليس لك . وأقسم لك بهذا أمام الله الذي يسمعني هنا . وقد كان هذا هو الانتقام الوحيد الذي ارتكبته في حقك ، وارتكبته ضد استبدادك الشنيع ، ضد هذه الأشغال الشاقة التي حكمت بها علي . فمن كان خيلي ؟ هذا ما لن تعرف أبدا ، وسوف

تشك في جميع الناس ، ولكنك لن تظفر بأثره . ولقد استسلمت اليه دون حب ودون مسرة ، لكى أخونك فقط ، ولكنى حملت منه أيضا . فمن هو ولده ؟ هذا ما لن تعرف . فلي سبعة أولاد ، وعليك أن تبحث عنه بينهم . وقد كنت أعتزم ألا أفضى اليك بذلك الا بعد زمن طويل جدا ، اذ لا يتحقق الإنتقام من رجل في حالة الخيانة ، الا اذا وقف عليها ، ولكنك أرغمتنى على الإفضاء اليك اليوم .

ثم هروا خلال الكنيسة نحو الباب ، منتظرة أن تسمع وراءها الزوج المهان مهرولا ، وأن تلقى بها قبضته القوية على افريز الشارع . ولكنها لم تسمع شيئا ، وصعدت الى عربتها ، تضطرم جزعا ، وترتجف خوفا ، وصاحت بالسائق : « الى المنزل » . فسارت الخيل خيبا .

٢

بلات الكونتة دى مسكاريه الى غرفتها ولبثت تنتظر ساعة العشاء كما ينتظر المحكوم عليه بالإعدام ساعة اعدامه . ترى ماذا سيفعل ؟ وهل عاد ؟ وما الذى دبره وأعدّه واعترمه ، وهو ذلك الطاغية المغرق المتأهب لكل عنف ؟ لم يرتفع صوت فى المنزل ، ولبثت ترق عقارب الساعة فى كل برهة . وجاءت الوصيفة لتساعدّها على زينة المساء ، ثم انصرفت . ولما دقت الساعة الثامنة ، قرع بابها قرعا خفيا ، وظهر رئيس الحشم وهو يقول :

لقد أعدّ العشاء يا سيدتى الكونتة .

قالت : هل عاد الكونت ؟

أجاب : أجل يا سيدتى ، وهو فى غرفة الطعام .

نظرت لها مدى برهة أن تتسلح بمسدس صغير كانت قد اشترته استعدادا للأساءة التى تتحفز فى قلبها . ولكنها ذكرت أن الأولاد سيكونون جميعا هنالك ،

فلم تحمل معها غير زجاجة من الأملاح المنبهة .
ولما دخلت القاعة ألقت زوجها ينتظر واقفا بجانب كرسيه ، فتبادلا تحية
خفيفة وجلسا . واتخذ الأطفال مقاعدهم . بفلس الأبناء الثلاثة مع مربيتهم
الأب ماران عن يمين الأم ، وجلس عن يسارها البنات الثلاث مع مربيتهم
الآنسة سميث ، وترك الطفل الرضيع مع مربيته . وكانت كبرى البنات
في العاشرة ، وصغراهن في الثالثة ، وكلهن شقراوات حسناوات . وأما الأكبر
الأولاد فكان في التاسعة ، وكلهم أقوياء .

غلب على الكونتة انفعال لم تتوقعه ، فلبثت خافضة العينين في حين أخذ
الكونت يتأمل الأبناء الثلاثة حيناً ، والبنات الثلاث حيناً آخر ، بنظرات
مريبة تجول من رأس إلى آخر ويعذبها الجزع . ثم انقلب كأس الكونت
بخاء وانكسر ، فرفعت الكونتة عينها وتلاقت عيناهما لأول مرة ، ولبثا يتبادلان
النظرات رغما عنهما ، ورغما عن انكماش فؤادهما ، ولاحظ الأب أن هنالك
اضطراباً لم يدرك سببه ، فحاول أن يفتح باباً للحديث ولكنه قلب عدة
موضوعات دون أن يفوه أحدهما ببنت شفة .

وحاولت الكونتة بلباقتها الذسوية أن تجيب أكثر من مرة ، ولكنها
كانت تبحث عن الكلمات في ذهنها عبثاً ، وكأنما كان يروعها صوتها إذا ارتفع
في تلك القاعة الشاسعة ، التي لا يدوى فيها غير صوت الملاعق والصيحون .
غير أن الكونت ارتد نحوها بخاء وقال : أتقسمين لي في هذا المكان
وفي وسط أولادك على صدق ما صرحت به إلى ؟

فتأربها الغضب المختمر في عروقها ، وحدجته بشدة ، وأجابت وهي
تبسط يديها ، أحدهما نحو البنين الثلاثة ، والأخرى نحو البنات الثلاث ،
بصوت ثابت قوى : أقسم برأس أولادى أنني قلت الحق .
فنهض الكونت عندئذ ، وألقى فوطته على المائدة بغضب ، وجذب .

كرسيه نحو الجدار، ثم خرج دون أن يفوه ببنت شفة .
أما هي فقد أرسلت زفرة عميقة كأنها تحيي ظفرها الأول، وقالت بصوت
هادئ : لا تجزعوا يا أبنائي الأعزاء، فقد أصاب والدكم حزن شديد ،
وما زال يتألم كثيرا، وسوف يغيب عنا بضعة أيام .
ثم أخذت تحدث الأب ماران والآنسة سميث ، وتغلق على أولادها
عبارات العطف والملاطفة .

ولما انتهى العشاء ذهبت مع الجميع الى البهو، ولبثت حينما تتلو القصص
على الصبية، ثم قبلتهم، وصرقتهم للنوم، وآوت وحيدة الى غرفتها .
ولبثت تنتظر كأنها لم تكن تشك في قدومه . أما الآن وقد بعد عنها
أطفالها، فقد اعتزمت أن تدافع عن جسمها، كما دافعت عن حياتها كامرأة
رفيعة، ولهذا خبأت في جيب ثوبها مسدسها الصغير .
وتعاقبت الساعات ونحمت كل حركة في المنزل، ولبثت تنتظر متحفزة
متهيجة، دون خوف ولا وجل، متأهبة لكل شيء، ظافرة لأنها ألفت له
عذابا يضنيه كل لحظة ومدى الحياة .

ولكن الفجر أخذ ينبثق من وراء الحجب دون أن يأتي، فأدركت
عندئذ ذاهلة أنه لن يأتي، فأغلقت بابها بالقفل والمزلاج وتمددت أخيرا
في فراشها، مفتوحة العينين، مفكرة، لا تفقه بعد، لا تدري ماذا سيصنع .
وفي الصباح، حينما حملت إليها وصيفتها الشاي، قدمت إليها خطابا
من زوجها، وفيه ينبئها بأنه اعتزم أن يقضى سفرة طويلة جدا، وإن مسجله
سيقدم إليها كل ما يلزم من المال .

كان ذلك في الأوبرا في فترة الاستراحة، وقد وقف الرجال في حلبة
الموسيقى، وقبعاتهم وقمصانهم الناصعة تبدو من الصديريات المفتوحة، مرصعة

بالذهب والجواهر، يسرحون البصر في المخادع (الألواج) الغاصة بنسوة عاريات النحور والصدور، مزدانات بالآلىء والجواهر، وكأنما يدعو جمال وجوههن ونصوع أكتافهن، النظرات، وسط الموسيقى والأصوات .

وكان ثمة صديقان، أدارا ظهريهما «للكستر» يتأملان بالنظارة، معرض هذا الجمال الحق أو الزائف، ومعرض هذه الحلى، وذلك الترف الذى يغص به المسرح الكبير .

فقال أحدهما، وهو روجيه دى سالان لصديقه برنار جراندان :
أنظر الى الكونتيسة دى مسكاريه، فهي حسناء دائماً .

فأرسل الآخر نظراته نحو مخدع مواجهه تجلس فيه امرأة كبيرة القد، تبدو عليها الفتوة، وكأنما جمالها الباهر يدعو الانظار من جميع الأركان . وكان لونها الشاحب يجعلها كالبثال، وشعرها الأدهم يزينه تاج صغير من الجواهر . فتأملها جراندان برهة وأجاب باهجة اليقين : أوافقك على أنها حسناء .

— ترى كم تباع الآن من العمر ؟

-- أنتظر، فأقول لك بالضبط، فإنى أعرفها منذ الحداثة، وقد رأيتها، تبدأ الحياة فتاة، انها فى السادسة والثلاثين .

— يلوح أنها ما زالت فى الخامسة والعشرين .

— لقد رزقت سبعة أولاد .

— هذا مستحيل .

— وكلهم أحياء، فهي أم كاملة . أما عن منزلها فهو دائماً وافر السكينة .

والنظام . وهي تحقق مشكلة الأسرة الرفيعة .

— هذا غريب ! ألم يدع عنها شيء ما .

— أبدا .

— ولكن زوجها رجل غريب أليس كذلك ؟

— أجل ولا . فقد حدثت بينهما على ما يلوح مأساة صغيرة لا يشعر بها أحد ، ولا يعلمها أحد بالضبط ، ولكن يمكن التكهن بها عن كذب . ولست أعرف أنا شيئاً عنها . ولكن مسكاريه قد غدا اليوم جوالاً مرحاً ، بعد أن كان زوجاً كاملاً . وقد كان أيام استقامته الزوجية شنيع الخلال ، كثير الكآبة ، ولكنه مذ خاض المرح تبدلت خلاله ، ولكن يلوح أنه ذوهم أو حزن ، وهو لذلك بفرط في السهر .

وتحدث الصديقان بعد ذلك بضع دقائق عن الآلام الخفية التي قد يثيرها التباين في الخلال أو النفرة المادية في قلب الأسرة .

ثم قال دى سالان وهو لا يزال يتأمل الكونتيسة دى مسكاريه : لست أفهم كيف أن هذه المرأة جاءت بسبعة أولاد .

— أجل ، في إحدى عشر عاماً . ثم اختتمت أعوام انتاجها في الثلاثين ، لكي تبدأ عهد التمثيل الباهر الذي يلوح أنه لن ينتهى .
— وارضمتاه للنساء .

— ولماذا تشفق عليهن ؟

— لماذا؟ تأمل أيها العزيز حالة امرأة تنفق إحدى عشر عاماً في الحمل . تباله من جحيم ! ان الشباب كله ، والجمال كله ، وأمل النجاح كله ، وكل المثل الشعرية للحياة الباهرة ، يضحى بها في سبيل قانون الإنتاج الشنيع الذي يجعل من المرأة العادية آلة بسيطة لإنتاج المخلوقات .
— وماذا تريد ، فهذا حكم الطبيعة .

— أجل ؛ ولكنى أقول ان الطبيعة عدوتنا ، وأنه يجب أن نقاتلها دائماً لأنها تردنا الى الحالة الحيوانية . وكل ما هنالك من جمال وإناقة وإبداع في الأرض ، لم يكن من صنع الطبيعة ، بل من صنع الرجل ، وصنع الذهن البشرى . فنحن الذين قد أدخلنا في الخليقة ، بالترنم بها ، وبتفسيرها ، وبالإعجاب بها في شعرنا ،

وتمثيلها في فنوننا، وبحثها في علمنا، شيئا من الظرف والجمال والسحر والخفاء .
ولم يوجد في العالم غير مخلوقات خشنّة ، تفيض بالجرائم والأمراض ، تقطع
بضعة أعوام من الإزدهار الحيواني ، ثم تشيخ في الأمراض ، وكل ما يسبغه
الإنحلال البشرى من عجز وسقم . والظاهر أن الانسان لم يخلق إلا لكي ينتج
فقط ، ثم يموت كحشرات الصيف الطائرة . أقول أجل ! إنه لم يخلق إلا للإنتاج
فأى شيء أشنع في الواقع من انتاج المخلوقات على هذا النحو المضحك الشائن ،
الذي تشور له كل النفوس الرقيقة ، وسوف تبقى نائرة الى الأبد ؟ ولماذا
لم يوهب للإنسان طرقا ووسائل أنقى للقيام بهذه المهمة المقدسة ، التي هي أنبل
الوظائف البشرية ؟ ان الفم الذي يغذى الجسم بالعناصر المادية ، يذيع الكلام
والفكر أيضا ، وبه يزدهر الجسم وتصل الفكر . والإنتعاش الذي يحمله الهواء
الى الرئتين يمد الدهن بكل عطر في العالم ، عطر الزهر والغاب والشجر والبحر .
والأذن التي تصل ما بيننا ، قد ساعدتنا على اختراع الموسيقى ، وخلق الحلم
والسعادة واللانهاية . ولكن يلوح لنا أن الطبيعة قد أرادت أن تمنع الإنسان
الى الأبد ، من أن يجعل من لقاء الرجل والمرأة مثالا عاليا نبيلًا . ومع ذلك فقد
وجد الإنسان الحب ردا على الطبيعة وملاؤه بالشعر . وقد استطاع أولئك
الذين لا يخدعون أنفسهم في الهيام ، أن يخترعوا الرذيلة وأن يصقلوا الفجور
والملاذ ، وهو رد آخر على الطبيعة ، واجلال وقع للجمال . إن المخلوق العادي
ينتج الأطفال كالحيوان . فتأمل هذه المرأة ، أليس من المروع أن يتصور
الإنسان أن هذه الحلية ، هذه اللؤلؤة التي ولدت لتكون حسناء تعبد وتشير
الإعجاب ، قد أنفقت إحدى عشر عاما من عمرها في انتاج ورثة للكونت
دى مسكاريه ؟

فقال جراندان ضاحكا : في كل ما قلت كثير من الحقيقة ، ولكن كثيرا
من الناس لن يفهموك .

فقال سالان في حماسة : يكفي أن نتأمل لحظة لكي نفهم أن هذا العالم لم يجعل لمخلوقات مثلنا . ان الفكر يتفتح ويتسع بأعجوبة عصبية من الخلايا التي في رأسنا ، وهو رأس عاجز جاهل يجعل منا جميعا ، نحن المفكرين ، أشقياء الى الأبد ، منفيين في هذا العالم . ألا فتأمل هذه الأرض وانظر لمن وهبها الله . ألم توهب للحيوان وتعمربه ؟ ماذا نفوز به منها نحن ؟ لا شيء . فلا حيوان كل شيء ، له الكهوف ، والشجر ، والورق ، والمنابع ، والغذاء ، والشراب . وأولئك الذين تصعب الحياة عليهم مثل ، لا يمدون فيها خيرا . أما أولئك الذين يقتربون من الحيوان فهم الراضون . أما الآخرون وهم الشعراء ، وذوو الرقة ، والهائمون ، والباحثون والجزعون ، فوارحماء لهم !

«إنا نأكل الخضر والبقول لأننا نرغم على أكلها ، بيد أنها غذاء المعز والأرنب وغذاء البقرة والحصان . إن الحيوانات لا عمل لها إلا أن تعيش في الأرض ، فهي في منازلها تقيم وتأكل ، وليس عليها إلا أن ترعى أو تصيد . أما نحن فعلينا أن نعمل ، وأن نبذل الجهد والصبر والاختراع والخيال والبراعة والعبقرية ، ومع ذلك فانظر كيف ترغمنا الطبيعة على الحياة الخشنة التي تنقصها النظافة والرفاهة والإناقة والتي لا تكاد تخلق بنا .

«وكلما تقدمنا في المدنية والذكاء ، وجب علينا أن نخضع الغريزة الحيوانية التي تمثل فينا ارادة الطبيعة .

« فتأمل كيف وجب علينا أن نخترع الحضارة التي تضم كثيرا من الأشياء من كل نوع : من الحذاء الى التليفون ، وانظر الى ما نراه كل يوم ، وما نستخدمه في مختلف الأمور .

«ولقد توسلنا الى تحسين مصيرنا ، باختراع كل شيء وصنع كل شيء ، فمن المنزل ، الى الطعام الشهى ، الى الحلوى ، والمشروبات ، والأقمشة والأثاث والرياش والحلى والآلات التي لا تحصى ، كذلك اخترعنا الفنون

والعلوم والكتابة ، وأنجبنا الشعر والموسيقى ، فكل المثل العليا من صنعنا ،
وكذا كل ما في الحياة من رقة وعظمة ، من زينة المرأة الى براعة الرجل .
« انظر الى تلك المرأة — الكونتيسة دى مسكاريه ، فقد خلقها الله لتعيش
في كهف ، حارية أو متدثرة بجلود الحيوان . ولكن أليست أبدع هكذا ؟
وبهذه المناسبة أتدرى ، كيف ان زوجها الفظ ، بعد أن حصل عليها ،
وأولدها سبع مرات ، قد نبذها بخاة ليجرى وراء الغانيات ؟
أجاب جراندان : ربما كان هذا أيها العزيز السبب الوحيد . فقد
انتهى الى أنه من الصعب عليه أن ينام دائما في منزله ، ورأى أن واجب
الاقتصاد المنزل ، يقضى عليه باتباع نفس المبادئ التي تضعها أنت للفلسفة .
وهنا قرعت الدقات مؤذنة بابتداء الفصل الأخير . فارتد الصديقان الى
مقعديهما ، ورفعوا قبعتيهما وجلسا .

٤

جلس الكونت والكونتيسة دى مسكاريه صامتين جنباً الى جنب
في العربة التي تحملهما الى المنزل ، ولكن الكونت ما لبث أن قال بخاة :
يا جبرائيل .

قالت : ماذا تريد ؟

— ألا ترين أن هذا الأمر قد طال ؟

— وما هذا إذا ؟

— ذلك العذاب المروع الذي قضيت به على منذ ستة أعوام .

— وماذا تريد ، فلست أستطيع شيئا ؟

— ألا تقولى لى أخيرا من هو ذلك الولد ؟

— كلا ، أبدا !

— اذكرى أننى ما عدت أستطيع رؤية أولادى أو أشعر بهم بالقرب

منى دون أن يمزقنى الشك . فقولى لى من هو ؟ وأقسم لك أنى أعفو عنك وأعامله كالباقين .

— ليس يحق لى هذا .

— ألا ترين أنى لا أستطيع بعد أن احتمل هذه الحياة ، وهذه الفكرة التى تنهشنى ، وهذا السؤال الذى أضعه لنفسى دائماً ويعذبنى كلما رأيت أولادى . انى أكاد أجن لهذا .

فقلت : وهل تأملت اذا ؟

أجاب : أروع الألم . وهل كنت أقبل دون هذا ، روعة العيش الى جانبك ، وروعة شعورى بأنه يوجد بين أولادى واحد ، لا أستطيع الاعتراف به ، ولكنه يمنعنى من حب الآخرين .

قلت : اذا لقد عانيت حقا وكثيرا .

فأجاب بصوت يشف عن الكتابة والألم : انى أكرر لك كل يوم أنى لا أستطيع احتمال هذا ، وإلا فهل كنت أعود الى هذا المنزل الى جانبك وجانبيهم ، اذا لم أكن أحبهم ؟ لقد تصرفت فى حق أشنع التصرف . أنى أهب أولادى كل ما فى قلبى من حب . وأنت تعرفين هذا . وإنى لهم كأب من آباء العهد القديم ، كما أنى كنت لك زوجا من أزواج العهد القديم ، لأنى بقيت رجل غريزة ، ورجل الطبيعة القديم . أجل ، لقد أثرت فى نفسى غيرة هائلة ، لأنك امرأة من جنس آخر وروح آخر ، ولك حاجات أخرى . أجل ، لست أنسى مدى الدهر ما قلته لى . فمن ذلك اليوم تركت كل اهتمام بك ، ولم أقتلك حتى لا تفلت من يدي الوسيلة الوحيدة لمعرفة الولد الزائف . وقد انتظرت ، ولكنى عانيت أروع مما تتصورين لأنى لم أجزؤ بعد أن أتهم أحدا منهم اللهم إلا الولدين البكرين ، ولم أعد أستطيع أن أراهم أو أناديهم أو أعانقهم أو أجلسهم فى حجرى دون أن أقول لنفسى : « هذا هو » . وقد كنت

مع ذلك رقيقا في حقلك مدى ستة أعوام ، فقولى لى الحقيقة ، وأقسم لك
انى لن ارتكب أمرا سيئا .

وحسب الكونت أنه يراها فى ظلام العربية منفعة متأثرة ، وشعر أنها
ستكلم أخيرا فقال : انى أتضرع اليك ، انى أتضرع اليك ...

فقالت : ربما كنت جانية أكثر مما تتصور ولكنى لم أستطع أن أمضى
فى تلك الحياة المثيرة ، حياة الحمل ، ولم أجد غير وسيلة واحدة لكى أبعدك
عن فراشى ، وقد كذبت أمام الله ، وكذبت ويدي مرفوعة فوق رأس أولادى ،
لأننى ما خنتك قط .

فأمسك بذراعها فى الظلام كليلة أمسك به يوم نزهة الغابة المروعة ، وقال
مضطربا : أهذا حق ؟

أجابت : أجل ! هو الحق .

وايكنه قال ، وهو يضطرم ألما : إن الشكوك تحرق بى من جديد ،
ففى أى يوم كذبت أمس أم اليوم ؟ وكيف أصدق امرأة بعد هذا ؟
ولن أعرف قط أى خطة أسلك .

وهنا دخلت العربية فى فناء الدار ، فنزل الكونت ، ومد ذراعه لزوجته
ليسندها حين صعود السلم . فلما وصلا الى الطابق الأول قال لها : هل أستطيع
أن أتحدث معك برهة ؟

أجابت : هذا ما أرغب فيه كل الرغبة .

فدخلوا الى بهو صغير ، أضواء الوصيف شموعه ، وانصرف .

ثم قال الكونت : كيف أعرف الحقيقة ، لقد تضرعت اليك ألف مرة
لتكلمى ، وإيكنك بقيت صامدة جامدة لا تتحركين ، واليوم تقولين إنك كذبت .
وقد تركتني مدى ستة أعوام أعتقد صحة مثل هذا الأمر . بيد أنك تكذبين
اليوم ، وليست أدري لماذا ، ولكن ربما خامت بك رافة .

فقلت بلهجة المخلص الواثق : لو لم أكذب لحملت في الأعوام الستة الأخيرة بأربعة أولاد آخرين .

فصاح بها : أهكذا نتحدث أم ؟

فقلت : لست أشعر اطلاقا بأننى أم أولاد لم ألهم ، ويكفينى أنى أم أولئك الذين رزقت بهم والذين أحبهم من كل قلبى . إني ، بل نحن ياسيدى نساء من العالم المتعمدين ؛ ولم نعد ، ولا نريد أن نكون بعد ، أولئك الإناث اللاتى يعمرن الأرض .

ثم نهضت ، ولكنه أمسك بيديها قائلا : كلمة ، كلمة فقط يا جبرائيل .
قولى لى الحقيقة .

قالت : لقد قلنا لك وما خنتك قط .

فحدق مليا فى وجهها البديع ، وعينها الخضراوين ؛ وعندئذ شعر بفجأة ، شعر فى نوع من الوحي أن هذا المخلوق لم يعد بعد امرأة خصصت لتخليد نسله .

ولكنه ثمرة كل أهوائنا الغربية المعقدة ، التى ركبت فىنا منذ العصور ، وحولت عن غايتها الأصلية السماوية ، فسارت هائمة نحو جمال روحى لا يدرك . وإنهن لكذلك ، بعض أولئك اللاتى يزدهرن لأحلامنا فقط ، متجملات بكل ما أودعت الحضارة فى الشعر ، وفى الترف الأمثل ، والدلال والسحر حول المرأة — ذلك التمثال الحى الذى يبعث الحياة ، كما تبعث الحمى الحواسية ، الأهواء المعنوية .

وقف الزوج جامدا أمام زوجه ، دهشا من ذلك الإكتشاف الغامض المتأخر ، باحثا فى حيرة عن سبب غيرته القديمة ، مضطربا فى فهم الأمر جميعه .
ثم قال أخيرا : إني أصدقك ، وأشعر أنك لا تكذبين فى هذه اللحظة ، بل لقد لاح لى فيما مضى دائما أنك كنت كاذبة .

فمدت اليه يدها قائلة : اذا فنحن صديقان ؟

- فتناول اليد وقبلها قائلاً : أجل نحن صديقان . شكراً لك يا جبرائيل .
- ثم خرج ، وهو يتأملها دائماً وقد سحره أنها بقيت على هذا الحسن ،
وشعر بانفعال غريب ، أشد وأروع من الحب الفطري القديم^(١) .

(١) هذه هي القصة الأولى من مجموعة *L'Inutile Beauté* وهو نفس عنوانها .

الناسك

ذهبنا مع الأصدقاء لنرى الناسك الشيخ الذى يقيم فى قبة قديمة تظللها الأشجار الباسقة وسط السهل الشاسع الذى يمتد من كان الى نابول .
وجعلنا عند العودة نتحدث عن أولئك الناسك الدنيويين وغريب أطوارهم ، وقد كانوا كثيرين من قبل ، ولكن جنسهم ينقرض اليوم ، وأخذنا نبحث عن الأسباب النفسية ونتعرف طبائع الأحران ، التى كانت تدفع بالناس فيما مضى ، الى وحشة العزلة .

فقال أحد أصحابنا فجأة : لقد عرفت فريدين ، رجلا وامرأة ، أما المرأة فلعلها ما زالت حية ، وكانت تسكن منذ خمسة أعوام طلالا فى أكمة جبل قفر على ساحل كورسيكا ، يبعد عن الأحياء العاصرة زهاء عشرين كيلومترا . وكانت تعيش هنالك مع خادمة لها ، فذهبت لرؤيتها . ولا ريب أنها كانت سيدة من الطبقة الراقية ، لأنها استقبلتني بحفاوة بل وفى ظرف رقيق ، ولكنى لم أعرف شيئا عنها ولم أحرز

أما الرجل ، فسوف أقص عليكم قصته الموحشة

ارتدوا بأبصاركم فترون هنالك تلك الأكمة المدببة الغاصة بالأشجار التى تنفصل فيما وراء نابول ، منفردة بنفسها فى مقدمة آكام «استيريل» وهى التى يسميها أهل تلك الجهة بجبل الثعابين . فهنالك كان يقيم «ناسكى» فى خرائب معبد قديم منذ زهاء اثنتى عشرة سنة .

وقد سمعت به فاعتزمت أن أتعرف به ، فذهبت إلى كان على ظهر الجواد ، ذات صباح من مارس . ثم تركت جوادى فى فندق نابول ، وأخذت أقطع سيرا ذلك المخروط الغريب الذى يرتفع عن الارض زهاء مائتى مترا ، وتغطيه النباتات العطرة ، حتى لقد يصيب المرء حين اختراقه الدوار لقوة أريجها ،

والأرض هنالك حجرية ينسل الى شقوقها كثير من الزواحف الصغيرة، ومن ثم سميت بأكمة الثعابين . وهنالك تروءك كثرة هذه الحشرات وتشعر كأنها تولد تحت قدميك . نخيل لى وأنا أصعد هذه الهضبة، انى أرقى جبلا عتيقا مقدسا، وتلا غريبا يغطيه العطر، وينبتق منه الخفاء، يغص بالأزهار، وتعمره الزواحف، وتوجه خرائب المعبد .

وهذا المعبد ما زالت خرابته قائمة، فقد أكد لى على الأقل أنه معبد، بيد أنى لم أحاول أن أبحث فى تاريخه أكثر من ذلك، احتفاظا بما خالجنى من انفعال وتأثر .

تسلقت الأكمة إذن فى ذات صباح من مارس، بحجة مشاهدة مناظر الطبيعة، فلما وصلت الى القمة رأيت الخرائب، ورأيت هنالك رجلا يجلس فوق حجر. ولم يكن تزيد سنة عن الخامسة والأربعين وان كان الشيب قد عم رأسه، ولكن لحيته ما زالت سوداء . وكان يداعب هرة تنام على ركبتيه وكأنه لم يلاحظ مفدى، فدرت حول الخرائب . وكانت قسم منها مسقفا، موصدا بالأغصان والقش والأعشاب والحصى، وكان هذا مسكنه، ثم عدت الى جانبه .

والطبيعة هنالك بديعة جدا، فانك ترى جبل استريل ذا الآكام المدببة، ثم البحر الزخار، يمتد الى ما بعد قيد البصر الى ايطاليا ورؤوسه العديدة . وترى أمام كان جزر ليران خضراء منبسطة وكأنها عائمة، وفى أنحراها يقوم حصن قديم ذو أبراج بنيت فوق الموج ذاته .

وترى نحو الشرق جبال الألب وآكامها الشاهقه غائضة فى البرد .
فغممت قائلا، ما أجمل هذا !

فرفع الرجل رأسه وقال « أجل، ولكن المنظر يغدو عاديا اذا رأيتـه كل يوم » .

وإذن فقد كان يتكلم ، وكان يتضجر .
ولم أمكث طويلا هنالك يومئذ ، بل حاولت فقط أن أتعرف نفسيته ،
فشعرت بالأخص أنه مخلوق سئم عشرة غيره ، وإن نفسه تفيض من نفسه
اشمئزازا وخيبة أمل .

فتركته بعد أن حادثته نصف ساعة . ولكنى عدت بعد ثمانية أيام ،
ثم عدت ثلاثة بعد أسبوع ، ثم اعتدت أن أراه كل اسبوع ، فلم يمض
شهران حتى كنا صديقين .

ففى ذات مساء من آخر مايو رأيت الوقت قد حان ، فحملت طعاما
نتعشى به معا على أكمة الشعابين .

وكان مساء جنوب زاه منعش ، من تلك الأمسية التى تزرع فيها الأزهار
فى الجنوب كما يزرع القمح فى الشمال ، فى تلك البلاد التى تصنع فيها كل الروائح
التي تعطر لحم النساء وأثوابهن : أحد هذه الأمسية التى ترسل فيها بساتين
البرتقال الكثيرة فى تلك الأنحاء شذاها ، فتسحر الناس ، وتبعث الحب الى قلب
الشيوخ .

فاستقباني ناسكى بحيا يتهلل ، وقبل أن يشاطرنى طعامى رحبا . فسقيته
شيئا من النبيذ الذى اعتاد مقاطعته منذ أعوام . فانتعش وأخذ يحدثنى عن
حياته الماضية . والظاهر أنه كان يسكن باريس دائما ، وكان ينفق أيامه
أعزب طروبا .

ثم سأله فجأة : أى خاطر غريب ساقك الى أن تنقطع فوق هذه الأكمة ؟
فأجابنى على الأثر : آه ، ذلك لأننى أصبت بشر صدمة يصاب بها امرؤ .
ولكن لم أكن عنك هذه النكبة ؟ انك قد ترقى لى . ثم لاني لم أفض بسرى
الى أحد ، لم أفض به قط وأريد أن أعرف مرة ماذا يرى فيه خيرى ، وبم
يصدر حكمه على ...

لقد ولدت في باريس ، وريت فيها ، فترعرت وعشت في هذه المدينة .
وترك لي والدي بضعة آلاف من الفرنكات ايرادا ، ثم ان كبيرا ساعدني على
الالتحاق بوظيفة متواضعة هادئة ، كانت ثروة بالنسبة لأعزب .

وقد عشت منذ حداشي عيشة أعزب . وأنت تعرف ما هي . وإذا
كنت حرا لا أسرة لي ، وإذا كنت أعترم ألا أتخذ زوجة شرعية ، ففقد
كنت أنفق ثلاثة أشهر مع واحدة ، وسنة مع أخرى ، ثم سنة بلا صاحبة
أخوض فيها جماعة البنات الساقطات أو اللاتي يبعن .

وكانت هذه الحياة الوضيعة ، المبتذلة اذا شئت ، تلائم أذواق الطبيعة
من القلب والمرح . فكنت أعيش في الشوارع ، وفي المسارح والمقاهي ،
دائما في الخارج ، لا أؤم منزلي تقريبا مع أني كنت أتخذ مسكنا حسنا .
كنت أحد هذه المخلوقات الجملة الذين يحملهم تيار الحياة فيستسلمون اليه ،
والذين يرون في جدران باريس جدران العالم بأسره ، والذين لا يهتمون
لأمر ، ولا يشغفون بشيء . كنت ما يسمونه فتي حسنا لا خلال له ولا
نقائص . هكذا كنت ، وحكي صحيح .

وهكذا لبثت حياتي من العشرين الى الأربعين ، تمر بطيئة سريعة ،
لا يشوبها حادث بارز . ولما كانت أعوام باريس المتماثلة تمر سريعة ، فقلما
يرسخ في الذهن من تلك الأعوام الطويلة العاجلة ذكرى أو تاريخ معين ،
ولا غرو فكلها مبتذلة طروبة ، تقضى في الشرب والأكل والضحك الذي
لا تدرك له سرا ، وفي تقبيل الشفاه التي تقدم لكل ذائق ومقبيل . ولأنت
فتي ، فاذا بك تهرم دون أن تؤدي شيئا مما يؤديه الآخرون : دون أن ترتبط
أو تتصل ، أو ترسخ قدمك في شيء ، ودون أن يكون لك صحب أو أهل
أو نساء أو أولاد .

وهكذا وصلت الأربعين في رفق وعجلة معا . واعتزمت للاحتفاء بهذا

العيد، أن أقدم لنفسى فقط، عشاء طيبا فى مطعم كبير. ولا غرو فقد كنت وحيدا فى العالم، ولذا سرنى أن أحتفل بهذا التاريخ وحدى .

وبعد العشاء ترددت فم أصنع . فكرت أولا أن أذهب الى المسرح، ثم خطر لى أن أذهب حاجا الى الحى اللاتينى، الذى أتممت فيه دراستى للحقوق فيما مضى . فاخترت باريس، وازدلفت بلا عمد، الى احدى هاته الحانات التى تخدم فيها البنات .

وكانت تلك النى تعنى بمائدتى فتية جدا، حسناء، ضاحكة، فقدمت اليها شرابا تناولته للحال، وكانت تجلس تجاهى، وتحدجنى بعينها الثاقبة، دون أن تعرف أى رجل هذا الذى ترى . وكانت شقراء نضرة جدا، تخيلتها وردية عبلة، تحت ثوبها المنتفخ . فأفضيت اليها بعبارات غرامية سخيفة، من تلك التى تقال دائما لهاته المخلوقات . ولما كانت ساحرة حقا، فقد خطر لى بخاة أن أصطحبها ... وذلك حبا فى الاحتفاء بالأربعين كذلك . ولم يكن الأمر طويلا أو عسيرا، فقد كانت حرة منذ خمسة عشر يوما على قولها، فقبلت أن تأتى أولا للعشاء فى (هال) بعد أن ينتهى عملها .

ولما كنت أخشى ألا تبر بوعدى، اذ ليس يعلم انسان قط ماذا عسى يحدث فى هذه الحانات، أو ماذا تهب من الرياح فى رأس امرأة، فقد لبثت أنتظرها طول السهرة . وكنت حرا أيضا، منذ شهر أو اثنين، فكنت أجدج هذه الحسناء، البادئة فى الحب وهى تسير من مائدة الى أخرى، لأرى ماذا كنت قد أحسنت صنعا باستئجارها الى حين .

انى أقص عليك إحدى هاته المخاطرات اليومية العامة، التى هى ظاهرة لحياة الرجل فى باريس، ولكن أصفح عن هذه التفاصيل المملة . ذلك لأن أولئك الذين لم يحبوا الحب الشعرى، يأخذون النساء ويختاروهن، كما يختارون ضلع الضأن فلا يفكرون فى غير مزاياء لحمه .

اصطحبتها عندها اذن، وليس عندي، لآتي كنت أحترم فراشي؛ فوجدتها
تسكن جناح عاملة صغير، في الطبقة الخامسة، نظيفا وضيعا. وقضيت
هنالك ساعتين ساحرتين، والحق أنها كانت ذات ظرف وسحر نادرين.
ولما هممت بالذهاب تقدمت نحو المدفا لأضع فوقه الهبة المعتادة،
وذلك بعد أن ضربت معها ميعادا آخر، فحانت مني التفاتة الى وعائين من
الزهر، وصورتين، احدهما قديمة جدًا ومن الطراز القديم، فانثيت نحوها
عرضا، ووقفت جامدا صعبا لا أفهم. ذلك لأنها كانت صورتى ومن
أوليات صورى، التى كنت أصنعها حينما كنت أعيش طالبا فى الحى اللاتينى.
فامسكتها بلهفة لأفحصها عن كشب، فلم أكن مخطئا، وغلبنى الضحك لأننى
رأيت الأمر مفاجأة غريبة مضحكة وسألتها: من هذا السيد؟
فأجابتنى وهى ما تزال فى الفراش، هذا أبى الذى لم أعرفه. وقد أعطتنى
إياه والدتى وأوصتنى بالمحافظة عليه لعل ذلك ينفعنى ذات يوم...
ثم ترددت وأخذت تبضحك وهى تقول: «ولست أدري بم ينفع،
ولست أظن أنه سيأتى ليعترف بى».
وكان قلبى يخفق عندئذ بشدة كأنه خيب جواد جامح. فوضعت
الصورة على ظهرها فوق المدفا، ثم وضعت فوقها دون أن أدري ماذا أصنع
ورقتين بمائتى فرنك كانتا فى جيبى، وفررت قائلا: «الى اللقاء يا عزيزتى،
الى اللقاء!».
فسمعتها تقول: «الى يوم الثلاثاء». وكنت فى السلم المظلم أقطعه
تلمسا.

فلما صرت خارجا، رأيت المطر ينهمل، فالتحدرت مسرعا الى أحد
الشوارع، وكنت أسير أمام نفسى ذاهلا مرتاعا أحاول التذكر. أمممكن هذا؟
نعم ذكرت بخاة أن فتاة كتبت لى ذات مرة بعد نحو شهر من فراقنا أنها

تحمل منى فمزقت الخطاب وأحرقته ونسيت كل ذلك . وكان واجبا أن أخص صورة المرأة التى فوق مدفا الفتاة . ولكن أكنت أعرفها؟ اذ يلوح لى أنها كانت صورة امرأة عجوز .

ووصلت الى ضفة النهر، فارتيمت على مقعد وكان المطر ما زال ينهمل، والناس يمرون من وقت لآخر تحت المظلات . فتبدت لى الحياة كريهة مثيرة غاصصة بصنوف البؤس والخزى والعار، الظاهرة أو المستترة . ابنتى ! لعل قد ملكت ابنتى . وباريس تلك المدينة الكبرى المظلمة الموحشة، المتعرجة الكثيبة، السوداء، وكل ما فيها من المنازل المغلقة، انما تفيض بأمثال هذه الأمور؛ تفيض بالفسق، وعشرة المحارم، وانتهاك الأولاد .

وأذكر أنى سمعت ما يقال عن بعض أولئك الأوغاد السفلة . ولكنى قد ارتكبت دون عمد ودون علم ، أشنع ما يرتكبه هؤلاء . لقد دخلت فى فراش ابنتى !

وكدت ألقى بنفسى فى النهر؛ كنت مجنونا بفعلت أهيم على وجهى حتى الصباح ثم عدت الى منزلى لأفكر .

وصنعت عندئذ ما رأيته خيرا للحلول ، فرجوت مسجلا أن يدعو الفتاة اليه، وأن يسألها عن الظروف التى تركت لها فيها أمها صورة ذلك الذى تعتقد أنه والدها ، قائلا أننى كلفت بذلك من صديق؛ فنفذ المسجل ما أردت . وكان أن تلك المرأة قد عينت لابنتها صورة والدها، وهى تعالج سكرات الموت وذلك أمام كاهن ذكر اسمه . فعندئذ باسم ذلك الصديق أيضا ، وهبت للفتاة نصف ثروتى، وهو نحو مائة وأربعين ألف فرنك ، لا تقبض سوى ربعها، ثم استقلت من وظيفتى وها أنا ذا .

رأيت وأنا أهيم فى تلك الأنحاء، تلك الأكمة فوقفت بها ... إلام؟ هذا ما أجهله .

فماذا ترى فى أمرى وفيمن صنعت ؟
فأجبتة وقد مددت يدى إليه : لقد صنعت ما كان واجبا أن تصنع ؛ وقد
كان كثير غيرك يعلقون على ذلك القدر المشئوم أهمية أقل مما عقلت .
فقال : هذا ما أعرف . ولكنى كدت أجن ، والظاهر أن كانت روحى
حساسة جدا دون أن أدرى ، وقد خشيت باريس كما يجب أن يخشى المؤمنون
من الجحيم ، وقد أصابتنى ضربة فى الرأس . ولكن نفسى قد برئت نوحا منذ حين .
فغادرت ناسكى وقد تأثرت لقصته كل التأثر .
ورأيتـه مرتين بعد ذلك ثم رحلت .
فلما عدت الى الجنوب فى العام التالى لم أجده فوق الأكمة ، ولم أسمع
عنه بعد ذلك قط .
وهذه هى قصة ناسكى^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة La Petite Roque .

على القبر

انتهى الأصدقاء الخمسة من تناول العشاء — وهم خمسة رجال ، راقون ،
ناضجون ، أغنياء ، تزوج ثلاثة منهم ، وبقى اثنان بلا زواج . وكانوا يجتمعون
كل شهر لاستعراض ذكريات الشباب ، ويتسامرون بعد العشاء حتى مطلع
الفجر ، ويضطربون بهذا الاجتماع أيما اضطراب ، بل لعلهم يرون فيه أحسن
أمسية في حياتهم . وكان الحديث يدور على كل شئ يشغل الباريزيين
ويسليهم . وكان أشدهم مرحا جوزف دى باردون ، وهو عزب يحيا الحياة
الباريزية على أكمل نحو وأظرفه . ولم يكن خليعا ، ولا ساقطا ، ولكنه كان
متطلعا ، فرحا . وما زال شابا لأنه لم يجاوز أربعين . وكان رجلا أنيقا بكل
معنى الكلمة ، كثير الملح دون تعمق ، ذا معارف متباينة دون متانة ، وذا فهم
يقظ دون نفاذ خطير . فكان يستخرج من ملاحظاته ، ومغامراته ، ومن
كل ما رأى ووجد ، قصصا فلسفية مضحكة معا ، وتعليقات طريفة تجعل
له شهرة واسعة بالذكاء .

وكان خطيب العشاء . وكان له في كل مجال قصة يرويها دون أن
يرجوه أحد .

وكان يدخن ، معتمدا بمرفقيه على المائدة ، وأمامه قدح نصف مملوء
بالشمبانيا ، وجو الغرفة يتنفس عطر الدخان وحرارة القهوة . وكان يشعر
في هذا المقام أنه دائما في منزله ، كما يشعر بعض الناس بذلك في أمكنة
وفي لحظات معينة ، أو كالعابد في زاويته .

قال في نفثة من الدخان : لقد وقع لى منذ حين حادث غريب .
فقال الجميع في صوت واحد : أرو لنا ذلك .

فقال : سمعا وطاعة . تعرفون أنى أكثر التجوال في باريس ، وأتريص

بالمناظر وبالناس، وبكل مار وكل حادث . ففى نحو منتصف سبتمبر كان
الجو بديعا جدا، فخرجت ذات عصر دون أن أعرف أين أسير . والمرء
يأنس دائما رغبة غامضة فى زيارة أية امرأة حسناء، فيستد اختياره، ويفارن
بينهن فى ذهنه، ويزن ما يثرن فيه من اهتمام، وما يفرضن عليه من سحر، ثم
يعترم عزمه طبقا لما يوحى اليه . ولكن الشمس اذا كانت بديعة، والهواء
فاترا، فإن رغبة الزيارة قلما تخطر لك .

وكانت الشمس بديعة، والهواء فاترا، فأشعلت سيكارا، وسرت متمهلا،
وإذ قد خطر لى أن أستمتر فى السير حتى مقبرة مونمارتر .
وإنى أحب المقابر كثيرا ، فهناك تهدأ نفسى وتفيض كآبة . ونفسى
فى حاجة الى السكينة والوحشة . ولنا هنالك أصدقاء أعزاء لا نراهم بعد .
ولذا أذهب هنالك من وقت لآخر .

ولى فى مقبرة مونمارتر هذه أيضا حديث قلب : لى خلية كانت فتاة
ساحرة، تؤلمنى ذكراها، وتشير فى نفسى كل شجن ، فأذهب هنالك لأطلق
العنان فوق قبرها لتصوراتى ...

ثم انى أحب المقابر لأنها بطن عظيمة أهلة بالسكان . فتصوّروا كم ميت
فى ذلك الفضاء الصغير من كل الأجيال ، يرقدون هنالك الى الأبد، فى تلك
الأوكار الصغيرة التى تغطيها الحجارة أو يعينها الصليب ، بينما يشغل الأحياء
أيا فضاء، ويشيرون أيما ضجيج .

دخلت مقبرة مونمارتر اذن ، وتولانى بغاة حزن عميق ، هو ذلك الذى
يملك على التفكير وأنت صحيح مرير : « انه مقام روعة ولكن ساعتى لم تأت
بعد » . وكان أثر الخريف، وما يحمل من تلك الرطوبة الفاترة التى تنبعث
من الأوراق الذابلة، والشمس المتعبة الضعيفة الباهتة، يؤكد شعور الوحشة،
ويشير فى النفس ذكرى تلك الخاتمة الأبدية التى توفى على هذا المكان .

فسرت بخطوات بطيئة في تلك الشوارع الحافلة بالقبور، والتي لا يتجاور فيها
الحيوان بعد ولا يبيتون معا، ولا يقرأون الصحف . وجعلت أقرأ الأسماء
المنقوشة على مهل .

وإني لأعبد في هذه المقبرة بالأخص، نايها ووحشتها وقدمها .
فلما أنفقت هنالك من الوقت ما يكفي لترويح النفس ، خشيت أن
أتضجر، ورأيت أن أحمل الى صاحبتى الزاهية ذكرى الإخلاص والحب .
وكان قلبي ينكمش حينما وقفت بقبرها . فوارحمته لهذه العزيزة المسكينة ،
التي كانت تفيض رقة وحنانا ونعومة !

انثنت فوق السياج الحديدى ، وهمست اليها بحزنى الذى لا تسمعه
بلا ريب . وهممت بالذهاب ، فلمحت امرأة ترتدى السواد ، وتجتو أمام
القبر المجاور . وكان نمارها الأسود المرفوع ، يشف عن رأس أشقر بديع كأنما
يضئ خصلاتها نور الفجر تحت ليل سواد ثيابها . فوقفت ، وخيل لى أنها
تعانى حزنا عميقا ، لأنها كانت تنجي وجهها بين يديها ، وترسل عنان تصوراتها
كالتمثال ، أو كهيئة . ثم خيل لى بخاة أنها ستبكي ، ثم بكت فى رفق أول
الأمر ، ثم علا بكاءها ، واهتركتفها زفيرا . ثم رفعت يديها عن وجهها بخاة
فكانت عينها تفيض بالدمع والسحر ، عين هائمة أرسلتها حولها كأنها أفاقت
من كابوس . فرأيتنى أنظر اليها ، وكأنما نجلت من ذلك نخبات وجهها ثانية .
وعندئذ تحول زفيرها الى تشنج ، ومال رأسها ببطء على حافة الرخام ، وأسندت
جبينها اليه ، وانفرد نمارها من حولها على زوايا القبر الأبيض كأنه حزن جديد .
وسمعتها تن ثم تسكن ، وخذها على الرخام ، ثم تلبث جامدة فاقدة الرشد .

فهرولت اليها ، وأخذت أروح على جفنيها ، وأفرك يديها ، وأنا أقرأ على
القبر « هنا يشوى لوى تيودور كاريل ، ضابط فى قسم المشاة البحرى ، قتله
العدو فى طونكين . صلوا لأجله » وكانت الوفاة ترجع الى بضعة أشهر ،

فانقبضت نفسى حتى سال دمعى ، وضاعفت عنايتى حتى أفاقت . وكانت
التأثر الشديد باديا على وجهى ، ففهمت من نظراتها الأولى أنها وافرة التأدب
والعرفان ، ففاض دمعها ثانية ، وأخذت تقص تاريخها بين الزفرات والدموع
فى عبارات متقطعة خارجة من صدرها المضطرب ، وكيف توفى الضابط
الميت لعام واحد من زواجه ، بعد أن تزوجته حبا وهوى ، لأنها كانت يتيمة
الأب والأم .

فعزيزتها وشجعته وأنقضتها ثم قلت لها : هيا ولا تلبى هنا بعد .

فقلت : لست أقوى على السير .

قلت : سأساعدك .

قلت : شكرا يا سيدى ، إنك لكريم فهل أتيت مثلى تبكى .

أجبت : أجل يا سيدتى .

قلت : أميئة؟ أجبت : نعم يا سيدتى .

قلت أزوجة؟ أجبت كلا بل صاحبة .

قلت : قد يحب المرء صاحبه قدر ما يحب زوجه . وايس للهوى

قانون .

قلت : أجل يا سيدتى .

وهكذا سرنا معا ، وهى تتكى على ، وأنا أكاد أحملها فى طرقات المقبرة .

فلما خرجنا غمغمت متخاذلة : أشعرأنى أكاد أسقط .

قلت : فهل تريدن أن ندخل محلا ما وأن نتناول هنالك شيئا ؟

أجابت : نعم يا سيدى .

فلمحضت بالقرب منى مطعما ، هو أحد هذه المطاعم التى يؤمها أصدقاء

الموتى للاحتفاء بانتهاء مخزتهم . فدخلنا ، ولما شربت قدحا من الشاى الحار ،

انتعشت قليلا ، وبدأت هلى شفيتها ابتسامة غامضة . فحدثتني عن نفسها .

وكانت في حالة مؤسسية جدا ، ولشد ما يؤسى أن تكون وحيدة في الحياة ، وحيدة في منزلها ، بالليل والنهار ، لا تجد من تغدق عليه عطفها وثقتها وحنانها . وكان يبدو على محياها الصدق ، وكان ثغرها ساحرا ، حتى جاشت نفسى حنانا . وكانت فتية جدا ، قد لا تتجاوز العشرين . فبدأت أقدم اليها تحياتي وهي تُقبلها شاكرة . ولما كان الوقت قد تأخر ، اقترحت أن أذهبها الى منزلها في عربة ، فقبلت . وفي العربة التصق كل منا بصاحبه حتى اختلطت الثياب والحرارة ، وهو لعمرى أشد ما يشير .

فلما وقفت العربة بمنزلها غمغت قائلة : أشعر أنى لا أستطيع الصعود وحدى لأنى أقيم في الطبقة الرابعة . فهل تُفضل بمساعدتى حتى مسكنى ؟ فبادرت بالقبول ، وأخذت تصعد ببطء . فلما وصلنا الى الباب قالت : ألا تدخل بضع دقائق حتى أستطيع شكرك ؟ فدخلت طبعاً .

وكان مسكنها متواضعا ، بل تبدو عليه بعض مظاهر الفقر ، ولكنه بسيط حسن النظام .

فجلسنا جنبا إلى جنب ، وأخذت تحدثنى من جديد عن وحشتها . ثم قرعت جرسا وأمرت خادمتها أن تقدم لى شيئا لأشربه ، ثم لم تأت الخادمة بعد . فطربت لذلك لاعتقادتى أنها من خادمات اليوم فقط . وكانت قد رفعت قبعتها . وكان لها رأس ساحر حقا ، فأخذت تحدثنى بعينها الصافيتين مليا ، حتى ملكتنى رغبة لم أستطع أن أقاومها ، فطوقتها بذراعى فجأة ، وانهلث لثما على عينيها اللتين أغلقتا فجأة .

وكانت تقاومنى وتدفعنى قائلة : ما هذا ؟ ما هذا ؟

ماذا كانت تعنى هذه العبارة ؟ انها تعنى فى مثل هذا الظرف على الأقل أمرين . فحولت قبلاقى الى فيها مفضلا أن أفسر العبارة على ما انتهى .

فلم تقاوم كثيرا . فلما التقت نظراتنا ثانية بعد الذى أسأنا به الى ذكري الضابط الميت ، لاحظت عليها امارات الفتور والخيال والاستسلام ، حتى تبدد كل ريب فى نفسى ، فغدوت شهما كثير العرفان . وبعد حديث مستفيض ، قلت لها : أين لتناولين عشاءك ؟

أجابت : فى مطعم صغير بالقرب من المنزل .

قلت : هل تتعشين وحيدة ؟

أجابت : نعم بالطبع .

قلت : هل تتعشين معى ؟

أجابت : وأين هذا ؟

قلت : فى مطعم من المطاعم الأنيقة .

فعارضت قليلا ، ثم رضيت أخيرا وهى تقول «انى أتضجر... أتضجر كثيرا» ثم قالت : «يجب أن أرتدى ثوبا أقل كآبة من هذا» ثم دخلت غرفة نومها ، وعادت فى ثوب قائم ظريف ساحر وفى زينة بسيطة . وكان العشاء بهجا فشربت بعض الشمبانيا ، وانتعشت ، وأضاء محياها . ثم عدت معها الى منزلها .

واستمرت هذه العلاقة التى ارتبطت على القبور بضعة أسابيع . ولكن المرء يعاف كل شئ ولا سيما النساء . فتركها محتجا بسفرة طارئة ، وأثبتها بكرم شكرتى عنه أوفر الشكر ، وطلبت أن أعاهدها على العودة اليها متى عدت ، لأنها كانت ، على ما يلوح ، تنخلص لى بعض الشئ .

وبحريت وراء لذات أخرى ، ومر شهر قبل أن أفكر فى حبيبة القبور الصغيرة ، ومع ذلك فإنى لم أنسها ...

وكانت ذكرها تعاودنى ، وكأنها لغز أو معضلة نفسية أو احدى هذه المسائل التى نحار فى حلها .

ولا أدري لم تصورت ، ذات يوم ، أننى سأراها فى مقبرة ونمارتر ،
فذهبت الى هنالك .

ولبثت أتجول هنالك طويلا دون أن أقابل أحدا غير الزوار العاديين ،
أعنى أولئك الذين لم يقطعوا بعد كل رابطة بالموتى . ولم يكن ثمة بايكات على
قبر الضابط الذى قتل فى طونكين ، ولا زهور ولا أكاليل .

ولكنى إذ أتجول فى ناحية أخرى من تلك المدينة الحافلة بالموتى ، لمحت
بثأة ، فى نهاية ممر ضيق ، شخصين يرتديان السواد : رجل وامرأة . ولشد
ما كانت دهشتى حينما اقتربت المرأة وعرفتها : لقد كانت اياها .

فرائتى واحمرت . وأشارت لى ، وأنا أمر الى جانبها ، بطرفها اشارة
ذات مغزى ، وكأنها تقول لى « ألا تعرفنى » أو « عد الى يا عزيزى » .
وكان الرجل أنيقا ، يحمل وسام الشرف ، وفى نحو الخمسين من عمره .
وكان يسندها ، كما كنت ، عند مغادرة المقبرة .

فعدت ذاهلا أسائل نفسى عما رأت ، وإلى أى جنس من البشر تنتمى
هذه الصائدة بين القبور : هل كانت حقا فتاة ساذجة ، أم كانت عاهرا
ذكية ، تجتنى فوق القبور حزانى الرجال ، الذين يساورهم شبح امرأة : زوج
أو خلية ، وما زالت تؤسفهم ذكرى الخيال الذاهب ؟ وهل كانت وحيدة
من نوعها ؟ أم تنتمى الى جماعة عديدة ؟ وهل تلك مهنة ؟ وهل تجعل
المقبرة كالافريز فيؤمها صائندات المقابر ؟ أم هل ابتكرت من تلقاء نفسها تلك
الفكرة البديعة ، ذات الفلسفة العميقة ، فى استثمار مؤسسات الحب التى تعاود
جوانح المرء فى ذلك المكان الموحش ؟

وتالله كم وددت أن أعرف لمن كانت أرمل فى ذلك اليوم^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة La Maison Tellier

القاتل

كان يدافع عن المتهم محام قتي مبتدئ تكلم على النحو الآتي :
« ليست الوقائع منكورة يا حضرات المحلفين ، فموكلى وهو رجل شريف ،
وعامل نزيه ، رقيق نجول قتل مخدومه فى نزعة غضب لم أدركها . فهل
تسمحون لى أن أصور لكم نفسية هذه الجريمة من غير ماتخفيف أو اعتذار ؟
ثم احكوا بعد ذلك .

« ان سچان نيكولا لوجير ولد أسرة شريفة جدا ، جعلت منه رجلا بسيطا
محترما . وهذه جريمتة : الإحترام ! تلك أيها السادة عاطفة لا نعرفها اليوم بعد ،
ولم يبق منها سوى الاسم على ما يظهر ، وقد غاضت كل قوتها . ويجب أن
تنفذ الى بعض الأسر المتأخرة المحتشمة ، لنظفر بأثر هذه الخلة الصارمة ، ذلك
الإيمان بالشيء أو الإنسان أو العاطفة أو العقيدة يصطبغ بلون مقدس ،
أو ذلك الإيمان الذى لا يقبل الشك ولا الابتسام .

« وليس فى وسع المرء أن يكون شريفا حقا بمعنى الكلمة ، إلا إذا كان
محترما لغيره . والرجل الذى يحترم ، مغلق العينين . أما نحن الذين سلطوا
أعينهم واسعة على العالم ؛ نحن الذين يعيشون هنا فى دار العدل الذى هو
مهبط المجتمع ، وفيه نساقت كل الفضائح ؛ نحن الذين يفضى إلينا الناس
بكل عار ؛ نحن المدافعون المخلصون عن كل سحيفة بشرية ؛ الذين يشتدون أزر
كل ساقط وساقطة من الأمير الى الشريد ، والذين يستقبلون بالبشر والتساح
والابتسام كل آثم ندافع عنه أمامكم ؛ نحن الذين نشغف حقا بمهنتنا ونغدق
ما يمزجها من عطف بنسبة فداحة الجرم — نحن لا نستطيع بعد أن تكون لنا
روح محترمة ؛ فكثيرا ما نرى هذا التيار من السفالات يحرف رؤساء الحكم ،
الى أحط الأوغاد ؛ ولذا فكثيرا ما نعرف كيف يحدث كل ذلك ، وكيف يسلم

كل شيء وكيف يباع كل شيء؛ وكثيرا ما نرى المناصب والوظائف والشرف تباع بطريقة وحشية، مقابل حفنة من الذهب أو مقابل أسهم أو أنصبة صناعية، أو بكل بساطة نظير قبلة امرأة . فواجبنا أو بالحرى مهنتنا ترغمنا على أن لا نجهل شيئا وأن نشك في كل الناس، لأن الناس كلهم مريبون، ومن ثم فإننا ندهش متى رأينا رجلا كالقاتل الذى يجلس أمامكم، يدين بدين الإحترام الى حد أن يجعل منه شهيدا .

« ونحن شرفاء أيضا أيها السادة؛ نزهاء لأننا نمقت السفالة؛ ولأن لنا عاطفة كرامة شخصية وكبرياء . ولكننا لا نحمل في أعماق قلوبنا ذلك الإيمان الأعمى الوحشى الراسخ كما يحمله هذا الرجل .
« اسمحوا لى أن أقص عليكم سيرته .

« ربى كما كان يربى الأطفال قديما على فكرة تقسيم كل الأعمال البشرية الى قسمين ما هو خير وما هو شر . وفهم الخير بشدة جعلته يميزه من الشر كما يميز النهار من الليل؛ ولم يكن أبوه من أصحاب الأذهان الرفيعة الذين ينظرون من عل، فيرون مصادر الاعتقاد ويعترفون بالضرورات الإجتماعية التى تولد منها هذه المميزات .

« وهكذا ترعرع متدينا، واثقا متحمسا، ضيق الذهن .
« ثم تزوج فى سن الثانية والعشرين : زوجته بابتة عم له ربيت مثله على البساطة والنقاء . ورزق بهذه المصادفة التى لا تقدر، وهى الفوز بزواج شريفة القلب، أعنى بما هو أرفع شيء فى العالم وما يندو أندرفى كل يوم . وكان يحمل والدته ذلك الإجلال الذى يحف بالأمهات فى الأسر القديمة أو بتلك العبادة العميقة التى تسدى للآلهة، فتقل الى زوجه شيئا من ذلك الدين؛ وعاش يجهل النفاق كل الجهل فى استقامة مطبقة، وسعادة هادئة جعلت منه مخلوقا فريدا . وإذ لم يكن يندع أحدا فقد كان بعيدا عن

الإرتياب فى أن أحدا قد يخذله كذلك .

« وكان قد التحق قبل زواجه بقليل ، صرافا عند المسيو لانجليه الذى قتله مؤخرًا .

« ونحن نعرف يا حضرات المحلفين من شهادة مدام لانجليه وأخيها وشريك زوجها المسيو برتويس ، ومن شهادة كل الأسرة وكل الموظفين الكبار فى هذا البنك أن لوجير كان نموذجًا للإستقامة والطاعة والرقه واحترام الرؤساء .
« وكان من أجل ذلك يعامل بما يستحق من الاعتبار؛ كان معتادًا على هذا التقدير اعتياده على ما يقوم من إجلال لزوجته التى كان مديحها حديث كل إنسان .

« على أنها توفيت بالحمى فى بضعة أيام .

« فتولاه ألم عميق بلا ريب ، ولكنه ألم بارد هادئ اعتاده القلب المنتظم ، لم تبد بوادره إلا فى شحوب لونه وانكماش ملامحه .
« وعندئذ حدث أيها السادة أمر طبيعى جدا .

« ذلك أن هذا الرجل كان متزوجًا منذ عشر سنين . وكان منذ عشر سنين قد اعتاد أن يجد المرأة الى جانبه دائمًا . كان معتادًا عنايتها ، وذلك الصوت الأنيس يحيه مودعا فى الصباح مرحبا فى المساء ، معتادًا حفيف الثوب الحريرى الذى تعبه المرأة ، وتلك الملاحظات الغرامية أحيانًا ، الأمومية أخرى ، التى تخفف أعباء الحياة وتجلو الغمة ، وتلك الصحبة المحبوبة التى تقتل أبطأ الساعات . كان معتادًا كل لذائذ المائدة الناعمة ، وكل هذه الخدمات التى لا نشعر بها لكنها تغدو ضرورة شئنا فشيئًا . فلم يعد يطيق الحياة منفردًا . عندئذ اضطر لى يقضى أمسيته الطويلة ، أن يعتاد الذهاب الى مقهى قريب يتفق فيه بعض الوقت ، فكان يشرب قهقهه ، ويلبث جامدًا ، يرقب بعينه الشاردة كرات البليارد تتعاقب راكضة تحت دخان السجائر ،

ويصغى الى صخب اللاعبين دون تفكر ، والى مناقشات جيرانه فى السياسة ، والى الضحك الرنان تثيره أحيانا مزحة ثقيلة فى إحدى زوايا البهو . وقد يغلبه التعب والضجر فينام فى مكانه . على أنه كان يشعر فى أعماق قلبه وفى أعماق نفسه ، بالحاجة المحتومة الى قلب والى جسم امرأة ؛ وكان يقترب فى كل مساء شيئا فشيئا دون أن يشعر أو يقصد ، من مائدة الصرف حيث تجلس «الصرافة» وهى فتاة صغيرة شقراء ، كانت تدفعه نحوها قوة قاهرة لأنها امرأة .

« وسرعان ما تحدثا ، وسرعان ما اعتاد عادة لذيذة ، هى أن يقضى الى جانبها كل أمسيته . وكانت رشيقة خلاصة شأن كل فتاة تتجرب بالإبتسامة ، وكانت تلهو بتجديد شرايها ما استطاعت خدمة لصاحب الحانة . وكان لوجير فى كل يوم يزداد شغفا بملك المرأة التى لا يعرفها والتى يجهل كل حياتها والتى يحبها لأنه فقط لا يرى سواها .

« فلاحظت الفتاة ، وكانت خبيثة ، أنها غدت تستطيع أن تستغل هذا الإبله ، وفكرت فى خير الوسائل لاستغلاله ، وخيرها هى بلا ريب أن تتزوج منه . فوصلت الى بغيتها دون مشقة .

« أترانى فى حاجة ، يا حضرات المحافظين ، لأن أقول لكم أن خلق هذه الفتاة كان من أسوأ الأخلاق ؛ وأن الزواج بدلا من أن يضع حدا لنذالتها ، قد زادها على ما يظهر ؟

« لقد لاح أن هذه الفتاة مدفوعة بغريزتها النسوية ، كانت تطرب بخيانة هذا الرجل الشريف مع كل موظفى المصرف . أقول معهم جميعا . ولدينا أدلة كتابية أيها السادة ، ومالبت الأمر أن غدا فضيحة عامة لا يجهلها ، كالعادة سوى الزوج .

« وأخيرا رأت هذه الذئبة تحقيقا لمصلحة ظاهرة ، أن تغوى ولد صاحب المصرف ، وهو فتى فى التاسعة عشرة من عمره ، فما لبثت أن ملكت على عقله

وحواسه نفوذا خبيثا . وكان المسيو لانجيه يغمض عينه حتى ذلك الوقت طيبة منه وشفقة على موظفه . ولكن ما لبث أن شعر بغضب حق حينما رأى ولده بين يدي هذه المخلوقة الخطرة أو بالحري بين ذراعيها .

« وكان من خطئه أن دعا لوجير على الأثروخاطبه وهو تحت تأثير غضبه الأبوى .

« لم يبق على أيها السادة الا أن اقرأ عليكم خبر الجريمة كما نطق به المحتضر ودونه التحقيق .

« — علمت أن ولدى قد أعطى هذه المرأة قبل ذلك بيوم عشرة آلاف فرنك ، فتغلب عندي الغضب على العقل . لا ريب انى لم أرتب قط فى شرف لوجير ، ولكن بعض العمى أشد خطرا من الغلط .

« فاستدعيته عندئذ الى وقلت له انى مضطر الى الاستغناء عن عمله .

« فوقف ازائى جامدا لا يفهم . ثم انتهى بأن طلب منى بشدة أن أوضح له السبب .

« فأبيت أن أجيبه مؤكدا أن السبب يرجع الى عوامل شخصية جدا ، فظن عندئذ انى أتهمه بسوء الخلق فاصفر لونه ، وتضرع الى أن أوضح له السر وتغابت لديه هذه الفكرة فعلا صوته .

« أما أنا فلبثت صامتا ، ولكنه لبث يرجونى أحيانا ويهيننى أخرى ، ووصل الأمر الى حد خشيت معه على نفسى من الاعتداء . وما شعرت بخاة الا وأنا ألقى بالحقيقة فى وجهه عند ما بدرت منه كلمة جارحة .

« فوقف برهة وهو يحرق فى وجهى بعين شاردة . ثم رأيته يتناول من فوق مكتبي المقص الطويل الذى استخدمه لفض بعض المغلفات ، ثم انهال على بخاة بذراع مشهورة وشعرت بالصلب يدخل فى عنق وفى صدرى دون أن أشعر بالم ما . »

«هذه يا حضرات المحلفين قصة هذه الجناية بكل بساطة . فماذا أقول
بعد هذا الدفاع عن القاتل ؟ لقد احترم زوجه الثانية احتراما أعمى ، لأنه
احترم زوجه الأولى بحق .

*
*

وبعد مداولة قصيرة برئ المتهم^(١) .

(١) أحداث هذه القصة من مجموعة Le Rosier de Mme Husson

رسالة متتحر

لا يمضى يوم دون أن نقرأ فى احدى الصحف أمثال النبأ الآتى :
« فى ليلة الخميس انتبه سكان المنزل رقم ٤٠ بشارع ... على أثر دوى
طارقين متوالين ، وخرج الدوى من جناح يسكنه المسيو ص ... وكان الباب
مفتوحا ، وقد وجد هذا السيد غارقا فى دمه ، وما زال يمسك بيده المستدس
الذى انتحربه ... والمسيو « ص » يناهز السابعة والأربعين من عمره ، وكان
ميسور الحال ينعم بكل ما يحمل السعادة ، ولم تعرف قط أسباب عزمه
الأسود » .

أى آلام مبرحة ، وأحزان قلبية ، وضروب يأس خفية ، وجروح دامية
تدفع بأشخاص سعداء الى الانتحار ؟ يتساءل الإنسان ، ويتصور مآسى
غرامية ، أو نكبات مالية ، فلا يهتدى الى تعليل حق ، فيسم هذه الميئات
بالخفايا .

وقد نجد فوق مائدة « أولئك المتتحرين دون سبب » خطابا كتب
فى الليلة الأخيرة بجانب السلاح المحشو ، فنمسه ونعتقد أن فيه ما يشوق ،
فاذا به لا يكشف عن أية نكبة من النكبات التى نتصورها دائما ، وراء هذه
الترعات الفياضة باليأس ، ولكنه يكشف عن توالى صنوف صغيرة من بؤس
الحياة فى بطء ، وعن اضطراب خطير فى حياة فريدة غاضت أحلامها ،
واذا به يقدم لنا سبب هذه النهايات المحزنة التى لا يدركها سوى العصبيين
وذوى الحس الدقيق . واليك ما فيه : —

« نحن فى منتصف الليل . فإذا فرغت من كتابة هذا الخطاب فسأنتحر .
لماذا ؟ سأحاول أن أفسر السبب لا لأولئك الذين يقرأون هذه الأسطر ،
ولكن لنفسى ، لكى أدمع شجاعى الخائرة ، ولكى أبرر ضرورة هذا العمل

الخطير .

« نشأت في حجر والدين ساذجين يعتقدان في كل شيء ، فاعتقدت مثلهما . و طال حلمي فلم تمزق أوصاله الأخيرة إلا أخيرا .

ومنذ أعوام تحدث في نفسي ظاهرة . فان كل حوادث الحياة ، التي كانت فيما مضى تبدو لعيني كسنا المشارق ، تبدو اليوم في ثوب من الظلمات ، وقد ظهرت معاني الأشياء أمامي في حقيقتها الوعرة ، وبث في سبب الحب الصحيح مقت ألوانه الشعرية .

إننا دائما لعبة الأوهام السخيفة الساحرة التي تتجدد أبدا .

ولما كنت أشيخ ، فقد أخذت بنصبي من بؤس الأشياء المروع ، ومن عبث الجهود ، ومن كبرياء الانتظار . وإذا بي يتبدى لي هذا المساء ، بعد العشاء ، ضوء جديد يكشف لي عدم كل شيء .

و كنت فيما مضى مرحا ، وكان يسحرني كل شيء : النساء اللاتي يسرن ، ومنظر الشوارع ، والأماكن التي أسكنها ، بل كنت اطرب لشكل ثيابي . ولكن تكرر هذه المناظر قد انتهى بأن ملاء قلبي ضني وضجرا ، كما يحدث لمشاهد يغشى نفس المسرح في كل ليلة .

فمنذ ثلاثين عاما ، انهض في كل يوم ، في نفس الساعة . ومنذ ثلاثين عاما ، أتناول طعامي في نفس المطعم ، في نفس الساعات ، وأشهد نفس الألوان يحملها الى الخدم المتعاقبون .

وقد حاولت السفر . ولكن الوحدة التي نشعر بها في الأماكن الغريبة روعتني ، واشتدت علي وطأة العزلة حتى بادرت فسلكت طريق العودة الى وطني .

ولكن . . . ينظر أثنائي الذي أتناهده منذ ثلاثين عاما ، في نفس المكان ، وراثته . مقاعدى التي عرفتها جديدة ، ورائحة مسكني (لأن كل مسكن يتخذ

مع الزمن رائحة معينة) كانت تبعث الى في كل ليلة غرابة الأطوار، وكآبة سوداء للحياة على هذا النحو . فكل شيء يتكرر بلا انقطاع وبأساليب مؤسسية . بل إن نفس الطريقة التي أتبعها في فتح الباب ، والمكان الذي أجد فيه الثياب عادة ، وأول نظرة ألقها على غرفتي متى أضأت الثياب ، تحمل الى رغبة في أن أثب من النافذة ، لكي أتخلص من هذه المناظر المتماثلة التي لا تفلت منها على الإطلاق .

بل انى لأشعر في كل يوم ، حينما أحلق لحيتي برغبة قوية في أن أنحر نفسي ، وكثيرا ما بكيت لمنظر وجهي الذي اراه بشكله الذي لا يتغير في المرأة الصغيرة كل يوم .

ولم أعد أستطيع أن أجالس الناس الذين كنت أسر برؤيتهم فيما مضى ! ذلك لأنني عرفتهم جد المعرفة ، وعرفت ماسوف يقولون ، وما سوف أرد به ، ونفذت الى كامن أفكارهم وتصوراتهم . والذهن كسرح يدور فيه دائما جواد مغلول مسكين ، فهما كانت جهودنا وحيلتنا فان النهاية قريبة دائرة الى الأبد ، لا مفاجأة فيها ولا باب لها يطل على عالم الخفاء . وواجب أن تجوز دائما نفس الآراء ونفس المسرات ، ونفس النكبات ، ونفس العادات ، ونفس الاعتمادات .

وقد كان الضباب الليلة حالكا . وكان يخيم مطبقا فوق الشارع الذي كانت تبدو مصابيح كشموع داخنة . وكان ثمة عبء أثقل من المعتاد ينهك كتنفى . والغالب انى كنت مصابا بسوء هضم .

ذلك لأن الهضم الحسن هو كل شيء في الحياة ، فهو الذي يلهم الفنان ، ويمد الفتية بالأهواء الغرامية ، والمفكرين بالآراء الرائقة ، وهو الذي يمد العالم كله بلذة العيش ، ويساعد على الأكل الجيد ، وهو أسعد شيء في الوجود . أما المعدة السقيمة فانها تدفع صاحبها الى الشك والإنكار ، وتحمل اليه الأفكار

السود ورغبة الموت ؛ وهذا ما لاحظته كثيرا ، ولعلنى كنت لا أنتحرو لو أنى نعمت بالهضم الحسن فى هذا المساء .

فأما جلست فى المفعد الذى أجلس فيه منذ ثلاثين عاما ، سرحت البصر حولى ، فنولانى يأس هائل حتى شعرت أنى على وشك الجنون .

وتلمست ماذا عسى أفعله لأهرب من نفسى ، فروعى لكل فكرة جالت بخاطرى ، ورأيت أنها جميعا شر من السكوت . عندئذ فكرت فى أن أنظم أوراقى . وكنت أفكر منذ بعيد فى تنظيم أدراجى . ذلك أنى منذ ثلاثين عاما ألقى الى نفس المكتب بالرسائل والإيصالات ، وكثيرا ما كنت أتضجر لرؤية هذا الحال . بيد أنى كنت دائما أشعر بتعب جسمى وعقلى ، اذا ما هممت بذلك ، حتى انى ما جرؤت قط على اتمام هذه المهمة الكريهة .

جلست اذن أمام مكتبى ، وفتحتة ، معتزما أن أتخير من أوراقى القديمة جانبا كبيرا مما يجب إنلافه . فلبثت فى بادئ الأمر مضطربا أمام هذه الرزم المكسدة من الأوراق الصفراء ، ثم تناولت بعد ذلك واحدة منها .

ألا شذار أن تقربوا أبدا ذلك المكتب ، أو ذلك القبر الذى يضم ميت الرسائل ، اذا كنتم تفضنون بالحياة ! فاذا فتحتموه عفوا ، فأمسكوا الرسائل التى يضمها خفية ، وأغمضوا أعينكم الكى لا تقرأوا شيئا منها ، ولكى لا تلقى كتابة قديمة نسيت ، بكم بقاءة إلى بحر الذكريات . احملاوا الى النار هذه الأوراق القتالة ، فتي صارت هشيا فاسحقوها لتغدو ترابا ، وإلا فقد هلكتم كما هلكت أنا منذ ساعة .

آه ، إن الرسائل الأولى التى أعدت قراءتها لم تثر شيئا فى نفسى على أنها كانت حديثه ، جاءتنى من أشخاص أحياء ما زلت أقابلهم ، ولا أتأثر لرؤيتهم . ولكن غلافا جعلنى اضطرب بقاءة ، وكان اسمى مكتوبا عليه بخط كبير مجوف . وفى الحال وثب الدمع الى عيني . ذلك أن الرسالة كانت من أعز أصدقائى ،

ورفيق صباى ، ومستودع آمالى . فبدأ لى واضحاً باقتسامته الطفلية ، ويده
مبسوطة نحوى حتى سرت الرجفة الى عظامى . أجل . أجل . إن الموقى
يبعثون ، لأننى قد رأيته ! وان ذا كرتنا لعالم أدق من الكون لأنها تهب الحياة
الى من لا يحيا بعد !

ولقد قرأت ، ويدي ترتجف ، وعينى مظلمة كل ما يقول . وشعرت
فى قابى المسكين الزافر قتلة أليمة ، حتى أخذت فى الأنين كرجل حطمت
أعضاؤه .

وعندئذ استعرضت كل حياتى وعدت أضعدها كما تصعد نهرا ، فذكرت
أناسا خيم النسيان البعيد عليهم ولم أعد أذكر أسمائهم ، ولم يبق منهم فى ذا كرتى
سوى وجوههم . وذكرت عند رؤية رسائل والدتى ، الخدم القدماء ، وشكل
منزلنا ، وما يعانى بذهن الصغار من تفاصيل .
أجل ، رأيت فجأة كل أزياء والدتى القديمة ، وطلعاتها المختلفة طبقا
للشباب التى ترتديها والقبعات التى تلبسها .

وعدت فجأة ففتحت درجا آخر استعرضت فيه ذكرياتى الغرامية ،
ورأيت فيه حذاء رقص ، ومندىلا ممزقا ، وشعورا ، وأزهارا جافة ، فعندئذ
حملت قصة حياتى العذبة ، التى مازال بطالاتها يعشن اليوم بشعور بيضاء ، الى
الكأبة المرة التى تقترن بذكرى الأشياء التى طويت الى الأبد . آه ، لنعم
الجباه الفتية التى تظلمها الشعور الذهبية ، ولنعم مداعبات اليد ، والنظرات
المتكلمة ، والقلوب الخافقة ، وهذه الابتسامات التى تعد بالشفاه ، وهذه الشفاه
التي تعد بالعناق ! ثم يا لسحر القبله ! . . تلك القبله التى لا نهاية لها والتى
تغمض عينيك لها ، والتى تقتل كل فكرة أخرى غير سعادة الوصل العاجل .
حملت هذه العهود الناعمة القديمة ملء يدي وغمرتها لثما حارا ، ورأيت
فى روحى المعذب كل واحدة منهن ساعة الاستسلام ، وشعرت بعذاب أشد

من كل مما يتصور في خرافات الجحيم .
وبقيت رسالة أخيرة ، وكانت مني ، أملاها على منذ خمسين عاما ، أستاذي
في الخط واليك نصها :
« أمي الصغيرة العزيزة .

« لقد بلغت اليوم عامي السابع . وهو سن العقل ، فانتهاز الفرصة لأشكرك
على أنك أخرجتني الى الضياء
ولذلك الصغير الذي يعبدك
« روبر »

لقد انتهى كل شيء . وقد عدت الى البداية ، ثم ارتددت لأتأمل
يقية أيامي ، فرأيت الشيخوخة المروعة الفريدة ، والعاهات العاجلة . لقد
انتهى كل شيء ، أجل انتهى ، ولم يعد حولي انسان !
وكان مسدسي هنالك ، على المائدة ، ... فخشوته « لا تقرأوا رسائلكم
القديمة » .

وهكذا ينتحر كثير من الناس الذين نبحث عبثا في ظروف حياتهم لنكشف
عما عسى أن يكون قد وقع بهم من صنوف الحزن المبرح .^(١)

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Les Sœurs Rondoli.

يوم الربيع

لما تبدأ الأيام الحلوة ، وتستيقظ الأرض وتتحضر ، ويداعب جسومنا فتور الهواء العطر ، ويدخل الى صدورنا وكأنما ينفذ الى قلوبنا ، عندئذ نأثس رغبة غامضة في اجتناء سعادات غامضة ، ونتوق الى التجوال والبحرى وراء المصادفة ، والبحث عن المغامرة ، والارتواء من مناهل الربيع .

كان الشتاء قاسيا في العام الماضي ، فكان الشغف بهذا التنفس في شهر مايو ، كأنه ثمول غمرني ، وكأنه غيث منهمر .

وقد استيقظت ذات صباح ، فرأيت من نافذتي ، فوق المنازل المجاورة ، الأفق الشاسع الأزرق يغشاه ذهب الشمس ، والشارع فياض بالمرح ، فخرجت صافي الذهن ، لا أعرف أين أتجه . وكنت أرى الابتسامة تعلو كل ثغر ، وآثس ريحا من السعادة تهب في كل صوب ، في ضوء الربيع الحار . وكانت المدينة تفرح في غمرة من الحب ، والفتيات يخطرن في زينة الصباح ، وكأن عيونهن تنم عن حنان دفين ، وقدودهن عن ظرف رقيق ، ففاض قلبي اضطرابا ، وسرعان ما وصلت الى السنين دون أعرف كيف أولم ، وكانت السفينة البخارية تتأهب للسير الى سيرصانص ، نخطرت الى رغبة بخائية في أن أسير الى الغابات . وكانت السفينة غاصة بالركاب ، فالتفت فاذا الى جانبي جارة ، هي عاملة صغيرة بلا ريب ، ولكن ذات ظرف باريزي ، ورأس أشقر فاتن ، تهطل خصلاتها على خديها كأنها ضوء منتشر ، وتداعبها الريح فوق أذنيها وعنقها البديع الأشقر .

فجعلت أحدها مليا حتى التفتت نحوي ، ثم خفضت عينيها فجأة ، وارتمت على ركن فيها غصن كأنه شروع في ابتسامة .

وكان النهر الهادي يتفتح أمامنا والضوء الحار يملأ السماء ، وكأن غمغمة

من الحياة تملأ الفضاء الشاسع . فرفعت جارتى عينيها ثانية وكنت مصرا على التحديق بها ، فابتسمت عندئذ ؛ وكانت ساحرة في الواقع ؛ وتحيلت في نظراتها الهائلة ألف مسألة ، ورأيت فيها أعماقا مجهولة ، ورأيت سحر الحنان ، وكل ما تتصوره من الشعر والسعادة مما نسعى إليه أبد الحياة ، وملكنتى رغبة جنونية في أن أفتح ذراعى وأحملها بعيدا ، لأغمغم في أذنها أنغام الحب الموسيقية .

فهمت أن أفصح في لأحادثها وإذا بشخص يمس كتفى ، فالتفت منذ هلا فإذا برجل عادى المنظر ، لا هو بالفق ولا بالشيخ ، يحدق بى بنظرات مكتئبة ، ويقول : أود أن أحدثك .

فألتيت بحركة تضرع فشعر بها وقال : أود ذلك لأمر مهم .

فنهضت وتبعته الى الباحة الأخرى من السفينة .

فبدأ يقول : « سيدى ، لما يقترب الشتاء فى كل يوم بقره وبرده ومطره ، يقول لك طبيبك « أدفىء قدميك جيدا ، واحذر من البرد والزكام والتزلات الصدرية » فعندئذ تأخذ لنفسك ألف تحوط ، ولكن ذلك لا يحول دون أن تمضى شهرين فى الفراش دائما . ولكن الربيع اذا أتى بنخضرته وأزهاره ورياحه الحارة العاترة ، وأنفاسه الناعمة التى تحمل اليك اضطرابات غامضة ، وميولا لا باعث لها ، فما من أحد يأتى ويقول لك « حذار ياسيدى من الحب ، فانه جائم فى كل ناحية ، يترصد بك فى كل ركن ، وينصب لاقتناصك كل شراكه وكل أسلحته الماضية وكل خياناته ! حذار من الحب ! ... حذار منه ! فانه أخطر من الزكام والتزلات الصدرية والسل ، وهو لا يغفر بل يحمل كل انسان على ارتكاب زلات لا تغتفر ! » — نعم ياسيدى أقول إنه يجب أن تعلق الحكومة فى كل عام على الجدران اعلانات عليها : « عودة الربيع : حذار من الحب أيها الفرنسيون ! » كما يكتب على أبواب المنازل

أحيانا : « حذار من الدهان ! » وما دامت الحكومة لا تفعل ، فاني أنوب عنها وأقول لك : حذار من الحب ! ، فهو يهيم أنى يبطش بك وواجب على أن أخطر كك كما يخطرون فى روسيا مارا قد تجمد أنفه ! » .

فلبثت جامدا ذاهلا أمام هذا الشخص الغريب ، تم تكلفت الأنفة وقلت : « يلوح لى ياسيدى أنك تتدخل فيما لا يعينك » .

فأتى بحركة سريعة وأجاب : « لو رأيت ، يا سيدى ، رجلا أشرف على الغرق فى مكان خطر فهل أتركه اذن يغرق ؟ » . ولكن اصغ الى قصتى ياسيدى فتعلم لم جرؤت أن أحدثك على هذا النحو .

« كنا فى العام الماضى فى مثل هذا الوقت ، ويجب أن تعلم أولا ياسيدى اننى موظف بوزارة البحرية ، فأطلت من نافذة مكتبى ذات يوم ، فأطربتنى زرقة السماء وصمدح البلابل ، حتى كدت أرقص بين الصناديق والأوراق المكسدة . فلما انصرفت سرت الى السين ، وكان الجو بديعا كما هو اليوم ، فركبت نفس هذه المركب قاصدا أن أترىض فى سان كلو ، وخيل لى أنى أتمدد من حرارة الشمس ، وأطربنى منظر كل شئ : منظر المركب والنهر والشجر والمنازل وجيرانى . وكنت أتوق الى معانقة أى شئ فى العالم ، فاذا بالحب يهيم لى سراكه ، وإذا بى أرى بخاة ، فتاة تصعد الى المركب من التريكاديرو ، فى يدها حقيبة صغيرة ، وتجلس أمامى .

« وكانت حسناء — أجل ياسيدى ، ولكن المدهش هو ما يخيل الينا من أن النساء يبدون أكثر حسنا إذا صفا الجو وجاء الربيع ، وعندئذ نأنس فيهن سحرا خاصا .

« فحدثت بها وحدثت بى ، ولكن من وقت لآخر فقط ، كما تفعل جارتك الآن . وأخيرا رأيت بعد المثابة حينما فى تبادل النظرات ، أن الوقت قد حان لمحدثتها ، فخاطبتها فأجابتنى ، وكانت رشيقة ككل امرأة ، فشملت لحديثها

ياسيدى .

« ثم نزلت فى سان كلو ، فتبعتهما ، وكانت ذاهبة لتسليم طلب من الطلبات ، فلما عادت كانت المركب قد سارت ، فسرنا معا ، وجعلت رقبة الهواء تنتزع الزفرات من كايئا .

قلت لها : « لا بد أن يكون الجو بديعا فى الغابة . فقالت : أجل بلاريب قلت : فهل توافقين أيتها الآسة على أن نتجول هنالك قليلا ؟ فخدجتنى بنظرة سريعة شاملة كأنها تختبر شخصى ! وقبلت دعونى بعد تردد قليل . واندفعنا نسير جنبنا الى جنب بين الأشجار ، فى ظلال الأغصان الرطبة ، وفوق الأغصان النامية التى تنعكس الشمس على خضرتها . وكانت الطيور تصدح فى كل ناحية ، فشملت صاحبتى طريا لهذه البدائع الطبيعية ، وأخذت تثب هنا وهنالك ، وأنا من ورائها .

ثم أخذت تغنى مختلف الأناشيد بنبرات رخيمة حتى كدت أبكى . آه هذا ما اضطرب له النفس دائما ، فلا نتخذ ياسيدى امرأة تغنى فى المروج ! وسرعان ما غلبها التعب فجلست على العشب الأخضر ، فجلست عند قدميها وأمسكت بيديها اللتين ارتسمت فوق أناملهما ونحزات الإبر ، فتأثرت لذلك ، وقلت فى نفسى : « هذا طابع العمل المقدس » . آه ياسيدى ، أتعرف ماذا تعنى علامات العمل المقدسة ؟ إنها تتم عن كل ما يحويه المصنع من اضطراب فى الدهن ، ومرض فى النفس ، وعفاف مثلوم ، تعنى كل سخف الثرثرة ، وكل بؤس العادات اليومية ، وكل ضيق الفكر الذى هو خاصة لنساء العامة . ثم حلق كل منا فى صاحبه مليا .

آه ! عين المرأة ، لشدة ماتبطن من قوى ، ولشد ماتشير ، وتغزو ، وتملك ، وتأسر ، وآه كم تبدو عميقة فياضة بالإغراء ، وبما ليس له نهاية ! يعبرون عن ذلك بفراءة الروح ! آه ياسيدى ياله من سخف ! اذ لو كنا نستطيع حقا أن

نمراً هنالك ما في الروح لكنا أحرص وأوفر تعقلاً .
وأخيراً اضطربت جوانحي ، فاردت أن أطوقها بذراعي ، فقالت : حذار
بختوت الى جانبها وفاتحتها بحبي ، ونثرت على ركبتها كل ما يحرقني من
جوى ، فبدت عليها الدهشة من تغيرى وحدجتنى بنظرة مائلة ، كأنما تقول
لنفسها : « هكذا ياحب بك فسوف نرى » .

ونحن في الحب ياسيدى سذج دائماً ، والنساء فيه دائماً تاجرات .
وقد كان في وسعى أن أملكها بلا ريب ، وقد أدركت حماقتى بعد ،
والكن الذى كنت أبحث عنه لم يكن جسماً ، وإنما الحب والمثل الأعلى ، وقد
ركبت متن العواطف في ظرف كان واجباً أن استخدم فيه وقتى بأحسن
مما فعلت .

فلما فرغت من بث جواى اليها نهضت ، وعدنا الى سان كلو ، ولم أتركها
الا في باريس . وكانت منذ العودة شديدة الكآبة ، فسألتها عن السبب
فأجابتنى : « أفكر في مثل هذه الأيام التى لا تمر كثيراً في الحياة » فاشتد خفوق
قلبي حتى كاد يثب من صدرى .

ثم رأيتها في الأحد التالى وفي الأحد الذى ولاه ، وكل أحد من بعده .
وآنا تترىض في بوجيفال وسان جرمان وميزون لافيت وبواسى وفي كل مكان
تدور فيه أحاديث الحب .

وكانت الحبيثة الصغيرة من جانبها تثير هواى ما استطاعت الى ذلك سبيلاً .
وأخيراً ، فقدت صوابى بتاتا ، ولم تمض ثلاثة أشهر حتى اقترنت بها .
ماذا تريد ياسيدى ، اذا كان المرء ، موظفاً وحيداً ، لا أسرة له ، ولا ناصح ؟
يقول المرء لنفسه : إن الحياة تغدو سعيدة مع امرأة معينة فيتزوج من هذه
المرأة .

ولكنها عندئذ تسيئه صباح مساء ، ولا تفهم شيئاً ، ولا تدرى شيئاً ،

وتتفرغ الى الشجار، والغناء (آه الغناء ياسيدى !) وتقص على خادمة المنزل كل أسرار البيت ، وتفضي الى خادمة الجيران بكل أسرار الفراش ، وتبهظ زوجها في الحوانيت ، وتمسلا رأسها بالمضحكات والحرافات والسخافات والاساطير والتقاليد الرائعة ، حتى لقد كنت أبكى ياسا ياسيدى اذا ما تحدثت معها .

ثم صمت ، وقد غلبه التعب والتأثر ، فنظرت اليه مشفقا على سذاجته ، وهممت بأن أجيبه بعبارة ما ، ولكن المركب وقفت عندئذ ، ووصلنا الى سان كاو .

ونهضت المرأة الصغيرة التي اضطربت لنظراتها للنزول ، فمرت بالقرب منى وهى تاحظنى خلسة وعلى شفيتها ابتسامة داعية — احدى هذه الابتسامات التي تطير صوابك ، ثم وثبت الى البر .

فوثبت لاتباعها ، ولكن صاحبي أمسك بكى فتخلصت منه بحركة سريعة ، ولكنه أمسك بذيل سترتى ، وهو يضحك ويكرر : « لن تذهب لن تذهب » بصوت عال التفت له كل الناس .

فتعالى الضحك من حولنا . فوقفت جامدا ، غضوبا ، ولكنى فقدت كل جرأة أمام السخرية والفضيحة .

ثم ارتدت المركب عائدة ، والمرأة الصغيرة تحدجنى ، بهيئة الأسف ، بينما كان مطاردي يهمس فى اذنى وهو يفرك يديه :
« تالله لقد أسديت اليك يدا^(١) » .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة La Maison Tellier

صحف

من

تیودور دی بانقیل Théodore de Banville

—

تيودور دي بانثيل

بانثيل ، شاعر مبدع ، وقصصى ساحر . ولد في مولان سنة ١٨٢٣ وتوفي في باريس سنة ١٨٩١ ، ونشأ في أسرة حسنة ، ودرس في باريس ، ونظم الشعر حدثا ، وأخرج أول مجموعة منه سنة ١٨٤٢ وعنوانها *Les Cariatides* . وبعد بضعة أعوام أخرج مجموعته الثانية *Les Stalactites* ، فلفت نقدا عنيفا ، ولكنها أذاعت شهرته . واتصل في ذلك الحين بأعظم شاعرين في هذا العصر وهما ألفريد دي فيني ، وفكتور هوجو ، ولقى منهما إعجابا وتشجيعا . وأخرج في الأعوام التالية عدة قطع مسرحية قوية . ثم عني بالثر والقصص الصغير فأخرج عدة مجموعات قصصية ونقدية ساحرة منها : *Contes : Cam' es parisiennes* و *Contes Bourgeois* و *Contes pour les femmes* و *Contes féeriques* و *Contes héroïques* وغيرها . وفي معظمها يعنى بانثيل بدراسة المجتمع الباريزي عناية خاصة ، ويصور لنا أحواله وخلاله وتقاليده في ألوان قوية ساحرة ، ويجيد بالأخص تصوير المجتمع الرفيع ، ثم الشعراء والكتاب والفنانين والممثلات . وله في ذلك أسلوب شعري بدع ، يفيض رقة وحلاوة ، ويطبعه طابع قوى من الرشاقة والظرف ، حتى أنه يطير بقارثه سحرا وفتنة ، وخياله ممتع رائع ، يسمود دائما الى أرفع الخلال والفكر ، وقد يطبعه لذلك شيء من الغلو . وهو أستاذ في التهكم ، يلجأ في كثير من الأحيان الى السخرية اللاذعة ، ولكن بأساليب رقيقة مختارة . وكان بانثيل قدوة للنظم في عصره ، يدعو الى تحرير الشعر الفرنسى من تماثله القديم . وله في الشعر وأسابيله رسالة قيمة . وكان يتبوأ في النظم في عصره أرفع مكانة ، ويتصل بأكابر عصره من المفكرين والكتاب والفنانين بأوثق الصلات . وكان شديد الإعجاب بهينريش هينه الكاتب الألمانى ، يتأثر به أشد التأثر حتى لقد شبه به .

الحب الأول

يقول الشاعر : تسأليني يا سيدتى فى أى سن يبدأ الحب ، فأجيب أنه لا يبدأ أصلاً ، فإن يحب المرء حالة كونية للإنسان ، كأن يكون أسود ، أو يكون ذا أنف أفنى . وأولئك الذين قدر لهم أن يكونوا محبين ، كانوا دائماً كذلك . وقد نفت شكسبير من عبقريته الشاملة ، فى تلك النقطة كما نفت فى غيرها ، فصور روميو يكاد يموت غماً لما ناله من ازدراء روزالين ، وذلك فى نفس اللحظة التى سار فيها للقاء جوليت ! واليك قصة محدثة توضح لك هذا القول :

ربيت فى دار « كريوليس » الواقعة فى شارع ريشيه ، وهى دار كانت تحيط بمحديقتها الصغيرة الموحشة ، حدائق نخمة كانت لمنازل كبيرة هدمت أو حورت لما أنشئ شارع ترقيس . وكان فيها بالأخص صبية أغنياء ، فكانت الحياة هنالك أنيقة جداً ، وإن كان ما يقدم إلينا من الأطعمة سيء لا يكاد يصلح لسجناء المنفى . وبلغ من وفرة ما يحمل التلاميذ من المال أن استطعنا أن نشترى حلة تمثيلية كاملة ، من ثياب وأغطية ملونة ، وخوذات من الورق المقوى ، ملابس بالورق المفضض أو المذهب ، وسيوف صغيرة لكنها من الصلب ، وغيرها . وكنا نلهو أيام الآحاد بتمثيل مأس وقطع ، بعضها محفوظ ، وبعضها مرتجل ، ولم يكن مسرحنا سوى الفصل الكبير ، نكس موائده لى نفوز بالفراغ اللازم .

وكان الأساتذة يغتبطون لكل ذلك إذ كان التلاميذ فى هذه الأمسية يعدون الفطائر الفخمة التى قد يبلغ ثمنها عشرين فرنكاً ! كانت داراً كما قلت أنيقة يحق لك فيها أن تلبس أحدث الأزياء ، وكان من أطرف صبية الدار اثنان يجمع بينهما الحب الأخوى هما شيدوم وبسوناي ، وكلاهما ابن تاجر

غنى من الماقر ، وكنت أراهما دائما فى أوقات الرياضة يلبسان صديريات خضراء تزينها شرائط بيضاء . كان ذلك فى سنة ١٨٣٦ ؛ وكان كلاهما فى سننى أعنى فى الثالثة عشرة . أما شيدوم فكان له وجه فتاة ناعم أبيض وشعر طويل أشقر ، وأما بسوناي فكان ذا شعر قصير ، ورأس صغير موحش ، تبدو عليه أمارات الرجولة .

ففى ذات يوم بينما كنا نجتاز شارع بروفانس الى الكلية ، وكان شيدوم الى جانبي فى الصف ، إذ قال لى بعد كثير تردد إنه يريد أن يفضى الى بامر ، ثم انتهى بأن فتح لى قلبه بصوته الرقيق الرخيم ، فقال لى إنه يجب روزالى ، وانها تحبه . وكانت روزالى هذه وصيفة صغيرة سمراء كالبحيم ، هزيلة ، لامة العينين ، وكان يظن أنها صاحبة رب الدار المسيو كريوليس . وحدث أن شيدوم ذهب الى مخدع الشيا ب لى تسليم بطات عتق جديدة له ، فسقط منه هنالك دبوس وانحنى لأخذه ، فاما رفع جبينه إذا بيدي روزالى تمسكان بهذا الجبين ، وإذا بها تلثم شعره بشغف ، ثم تلت ذلك اعترافات سريعة ، ثم موعد وخلوة قطعها دخول العمة بيجات ، وهى امرأة شاحبة جافة تدير شئون الدار . هذا ما قصه على شيدوم بعبارات متقطعة ، وفى حى المراهقة الساحرة ، وكان ذلك فى أوائل شهر أبريل إذ كان الهواء فياضا بحرارة الربيع ، وإذا كان شذى الأزهار فى الحدائق المجاورة يعطر الأرجاء ، وكنت استمرى كلماته ، بل كانت تقع على قلبى وقوع النار على البارود ، فقد كنت عاشقا أيضا ، ولكنما كنت أهوى كل نساء « هوراس » .

سارت المأساة بسرعة عجيبة ، وانقطعت أياما عن شيدوم إذ كنت أقضى أوقات الفراغ فى نظم مقطع صغير ، ولم يحىء دورنا فى الرياضة معا . ثم إذا بى معه فى الصف ذات يوم لعشرة أيام من لقائنا الأول ... فرأيت مضطربا متجرا شاحبا يعرض شفتيه الباهتين ، وقد بلغ من غضبه أن أخذ يحدثنى

بصوت متقطع متهدج . قال لى : « بلى لقد خاننى وهو صديقى وأخى بسوناي ! » وعبثا حاولت أن أقاطعه وهو يقول : « سوف أقتله » عندئذ أفضى الى بكل شىء . ذلك أن مبارزة عقدت للغداة بينه وبين بسوناي ، وقد خرجا فى رياضة الى الحديقة فتضاربا هنالك وراهما جميع التلاميذ من نوافذ الفصل . فاستنفدت كل منطق لتحويله عن مشروعه فصاح بـ ملقيا بشعره البديع الى الوراء « وشرفى ! » ثم زفر زفرات متوالية ، ثم جرى دمه مدرارا ، وقال « ايس الأمر هذا ، ولكن ما دامت روزالى قد غدرت بى فيجب أن أموت لأنى أحبها ! » ثم أغرق فى البكاء ، ولم تساورنى قط فكرة التبليغ عن صديقى ، فقد كنت اعتقد يومئذ كما اعتقد اليوم أن ساطان الغاية يبرر كل واسطة .

وأغرب من كل ذلك ، أن مشروع هذين الطفلين المسكينين قد تحقق خطوة خطوة ، من غير صعوبة ، ففي الغداة انتحل كل منهما عذرا للخروج ، وبسرعان مارأيناهما معا فى الحديقة وعلى كل سرواله وقيصمه فقط ، وقد صعد كل منهما فوق جواد خشبي من جيات الملعب ، وشهرا سيفين أخذاهما من عدة المسرح . وقد أرادا أن يتبارزا مرتفعين ليراهما كل انسان فكانت قلوبنا تنفخ جميعا ، ولم يدرك الأستاذ سر انقطاعنا عن العمل ، ولم يلاحظ لفرط غباوته بريق أعيننا ، ولا نظراتنا المتهبة ، التى كنا ناقيها نحو الحديقة خلسة .

كان صديقانا ، وهما شجاعان ، ثائران ، تغمرهما الشمس ، جميلين كاللائكة . ونشبت المبارزة عنيفة ، شنيعة ، لأنهما لا يعرفان عن البراز شيئا ، ولم يلاحظا وهما فى ثورة الغضب ، أن قيصيهما قد تمزقا وخضبا بالدماء . وفى النهاية هوى سيف بسوناي على جبين شيدوم فأصابه بضربة هائلة خرقت جبينه خرقا كبيرا وانكسر السيف فى الجرح ، فسقط شيدوم صريعا

من فوق جواده الخشبي . فوثب بسوناي اليه يبكي ويمسح دمه ، وخرجت من صدورنا جميعا صرخة واحدة ؛ فافتحمتنا الموائد ؛ وانحدرتنا جماعة الى الحديقة ؛ وهرول معنا المسيو كريوليس وزوجه وبناته والأساتذة والعممة بيجات والحشم ؛ وبالاختصار كل حي في المنزل ولشد ما كانت روعتنا لهذه المأساة ؛ إذ حمل شيدوم مغميا عاياه الى غرفة إحدى آنسات كريوليس حيث مدد ؛ واستمر في إغمائه ؛ ولم يجب الأطباء عن حياته . ومضى على ذلك شهران ، عاش فيها كل من في الدار في عذاب واضطراب ، كأنما الحياة كابوس أو حلم رائع ، حتى تمائل شيدوم وحمل الى والديه .

أما بسوناي فعمل في نفس اليوم الذي وقعت فيه المأساة الى الهاقر برفقة أحد الأساتذة ، وسلم الى أسرته على أن يبقى رهن تصرف القضاء .

وبعد ياسيدتي قلاني لم انعم ببقاء شيدوم إلا في سنة ١٨٧٤ أي بعد ذلك بثمان وثلاثين سنة . قابلته لأول مرة منذ حادث الصبا وقد غدا الرحالة الأشهر الذي لا تجهل رحلاته وأعماله . وقد عمل ، وناضل ، وعانى ، وعرف المجد ، ولاقى أروع صنوف المصائب ، وكثيرا مادهمه الوطنيون في إفريقية ، وافمحه سعي الشمس ، وعانى ألم الجوع والحمى في الصحراء ؛ ونجا من الموت ألف مرة . وقد ماتت زوجته الحسنة غريقة ، وهلك ابنه في الحرب الأخيرة شرمهلك . ومع ذلك فما كاد يلقاني في نيس حتى هرول نحوي ، وأمسك بيدي وصاح بي بلهجة يغلبها فرح الصبية : « ألا تذكر قصة خصلة شعر روزالي ؟ فقد ظهر أنها لم تعطها الى بسوناي ، ولكنه سرقها من غرفتها ، وقد لفته في العام الماضي في ريودي جانير وفاعترف لي بهذا ! » ؛ فخدجت عندئذ شيدوم ، ولحمت عنقه الهرم يرتجف فرحا ، وقد أضواء جبينه الأصابع الجعد .

الثوب الحريرى

دخلت ذات يوم على الشاعر الشيخ كروزي لأستمد النصيح منه فى أحد الأمور — ويتعلم الإنسان فى كل سن — فوجدته هادئاً باسمياً كعادته ، فى مخدعه الصغير الذى يزينه الوشى ، وقد جلس الى نار تضطرم ، فى كرسى ضخيم ، وأخذ يداعب لحيته البيضاء الطويلة ، ويقرأ نظم رابليه فى سفر قديم ضخم . فقال : لى لعمري لقد أرسلتك الآلهة واسوف تقوم لى بخدمة . إن أختى كما تعلم لم تغادر مرسيليا قط ، وسوف تزف فى الأسبوع القادم ، وقد رجتنى أن أرسل اليها عاجلاً ثوباً بديعاً جداً . ولما كنت أعلم أنك ما زلت من أبناء هذا العصر ، فقد رأيت أن أعهد اليك بشرائه .

ثم مد الى صديق الأشهر يده برزمة من الأوراق المالية ؛ ذلك أنه يعلم كل شئ ولا يجهل أن الثوب يقتنى اليوم بما كان يقتنى به من قبل منزل رحب أو قطعة أرض بديعة ؛ فقلت : أيها الأستاذ العزيز إني رهن إشارتك . ولكن ألسنت ؛ وأنت المصنف العظيم ؛ تستطيع أن تحسن الاختيار عني ؟ فأجابني : كن كريماً ، ولا تضطرنى أن أزور أحد هاته المحال البابلية التى تغص بالأسفار والورق اليابس ؛ والى ترغم أن تقطع فيها ثلاث مراحل لتشتري بضعة مناديل ، والى تباع فيها ساعات ومظلات وأقراط مموهة ، وترسم على وجوه عمالها آيات السياسة ، وتقدم اليك فيها البسط التركية مكان أغطية الفراش ! — ثم أضاء وجهه بشراً ، وقال : وبعد فلانى أؤثر أن أصدقك القول : ذلك انى أقسمت منذ ست واربعين سنة — بل كان ذلك فى سنة ١٨٣٤ — ألا اشترى بعد أثواباً قط !

قلت لكروزي : عفوا أيها الأستاذ العزيز ، فما كنت فى سنة ١٨٣٤ تجاوز الثامنة عشرة ، وما كنت تملك شيئاً من المال ، وقد جئت الى باريس دون

مورد للعيش غير الشعر الخائى ، هذا ما قلت لى الف مرة . فكيف حدث
اذن أنك استطعت أن تسترى الأتواب الحريرية ؟

أجاب الشاعر الشبيخ : لقد اقتفبت أثر واطنى ميرى فى نظم التهم
السياسى ، فكنت أنظم القطع وأبيعها للمكاتب بدريهمات ، أو كنت أطبعها
نسيئة فلا يكاد دخلها يفى بالدفعت . وقد نظممت فى العهد الذى أحدثك
عنه ضد الوزارة ، احدى هاته القصائد الملتبهة ، وأمدنى الطابع وتاجر الورق
نسيئة بما احتاج اليه لطبع ديوان ضخيم ، وكنت أحمل بنفسى نسخ الديوان
الى مكاتب الباليه رويال فلا تجد من يعبل على شرائها .

« وكنت أقيم تحت السقائف فى المخزن السهير ، وهو ما كان يصلح
لسكاي حتى بعد ذلك بعامين أعنى لفتيان فى سن العشرين ؛ بيد أنى كنت
أختق هنالك . وكنت أفات كل يوم بقدر من اللبن ورعيف بفلس ،
كما كان يفعل بزاك الذى تعرفت به يومئذ ، على انى ما كنت أنظم قصائدى
فى ذلك الوكر ، فقد كان لى طبقا لعادة ذلك العصر حبيبة ، كنت أفضى لديها
معظم أوقاتي ، وكانت القصائد البادرة النى أبيعها بمائة فلس والتي كانت ثمرة
الإلهام والوحى ، نذوب فى أزهار وتحف لهذه الحبيبة .

« وكانت تدعى أجات . وكان لها رأس من أبداع ما ينصور الذهن ، ذات
عينين سوداوين كبيرتين ، وأنف صغير أقتى ، وفم أحمر كالزهرة ونحر طويل ،
وكانت ملبسة مشوقة ساحرة ، فى ثيابها البسيطة الأنيقة ، كانت مثل الفتاة
العامة الحقة ، وكان لها خيال رائع وذوق حسن فى الغناء ، وكانت تتحدث
كإحدى بطلات بول دى كوك ، فتصف الروابط الغرامية بقولها « أن تكون
مع أحد من الناس » .

« وكان محصل عزتها كفتاة شريفة أنها لا تتخذ فى نفس الوقت
سوى حبيب واحد ، على أنها كانت تحدثنى دون تحفظ عن أولئك الذين

تقدمونى . وكانت منذ الصباح الى المساء تجيل ابرتها بانتظام يشيرنى ،
فاذا قاطعتها بقبلاى شكت مر الشكوى من أنى أضعت عليها يوما تكسب
فيه ثلاثين فلسا ، فتأمل ماذا كنت أرى فى ذلك الأسف الذى تشيره خسارة
فلس أو فلسين ذهبيا ضخمة لنشوة هوى ، أنا الذى كان يؤمل أن يكسب
فى القريب العاجل من وافر الذهب ، ما يكفى لأن يسكن أجات قصرا .

«ومع ذلك فقد كان يشيرها قلمى حين يجرى على الورق ، كما كانت تشيرنى
ابرتها . وأذكر أنها سألتنى ذات مرة متهمكة عما أكتب ، فأجبتها بالطبع
أنى أنظم شعرا . فقالت لى اذن فغنه فقلت إنه شعر لا يغنى ، وكنت أحرق
فى هذا التصريح فقد حادجتنى بغضب بارد كما لو قلت إن النمر تسبح فى الماء
أو إن التماسيح تطير فى الهواء . ذلك أن فكرة الشعر الذى لا يغنى لم تفسر
لها شيئا . ثم سألتنى بصوت أجس : وماذا تعنى أن تعمل بنظامك هذا ؟
فأجبتها : أريد أيتها الحسنة أن أشتري لك ثوبا من الحرير .

«فما قلت هذه الكلمات المدهشة حتى فتحت أجات عينيها ، وبدأت
عليها أمارات الدهشة والشك والخشع والشهوة المضطربة . بيد أن ذلك لم يكن
سوى قبس سرعان ما انطفأ ، ذلك انها ما كانت لتستطيع أن تعتقد أمرا عظيما
كهذا الذى قلت ، وقد كان الثوب الحريرى والدولاب ذو المرايا والزهور
الصناعية أحلامها العظيمة . سألتنى بتهكم : تقول ثوبا من الحرير ومتى يكون
هذا ؟ فأجبتها ببشر : « فى ظرف خمسة عشر يوما » وما كنت أعرف
بأى روح من الترقب كانت هذه الفتاة الحازمة تعد الدقائق والساعات .

«مضت الخمسة عشر يوما ، وكان آخر يوم ١٠ أغسطس . ففى صباح
هذا اليوم لم يكن معى من الدراهم ما أتناول به قدحى من اللبن ولا رغيفى
الصغير ، فسرت أطوى الحشا الى مقام صاحبتى فى شارع ماى . ولما اخترقت
البيالیه رويال ، ألقيت على المكاتب نظرة الإجمام ولكنى أجبت لسوء الطائع

أن شيئاً من قصائدي لم يبع، وكان أصحاب المكاتب يحدجونني باحتقار؛ فلما انهكتني الذلة وقوارص الجوع فكرت في عيني أجات النجلارين وفي شعرها الجعد، وفي شفتيها الحراوين، وخلت أني أتأسي في الحال اذا ما رأيتها تبسم. بيد أني وجدتها باردة قاسية، وكأنما غدت أجنبية عني، وسألتني عن الثوب الحريري كما يسأل رسول القضاء دفع الدين، فلما أجبتها مكتئبا اني لم اشتريه، امتقع لونها جدا ولمعت عيناها ببارق من البغضاء الوحشية، وصاحت وهي تفتح الباب : «آه انك لم تشتريه اذن فني وسعك ان تذهب فلا تعود إلا به» .

وكنت جائعا جدا ! ومع ذلك فقد شعرت أن دمتين حارتي تجريان على خدي، اذ كنت أعبد هذه الفتاة ذات العقل الصغير، والصوت الرخم . ولكن سرعان ما تحول مجرى أفكاري إذ لاحظت حين خروجي في الشوارع حركة غير عادية، ورأيت الناس مجتمعين جماعات يتحدثون بحماسة، ويندفعون هنا وهناك . ثم سمعت بضع عبارات فهمت منها حقيقة الأمر . ذلك أن أخبار ليون وصلت الى باريس ومؤداها أن العمال وثبوا بالأحياء الصناعية، فقتل وجرح من جنود الحكومة والعمال مئات عدة . وفهمت أن الثورة أخذت تتحرك في باريس أيضا ، ذلك أنه قبض على معظم أعضاء لجنة حقوق الإنسان ولم يفلت منهم سوى اثنين ،

كل هذه : قتلى ليون ، والاضطراب في باريس وفرار الجمهوريين ، اختلطت في رأسي المحطم ، بقصيدي، وبأجات، وبالثوب الحريري . فلما جرت الى الهاليه رويال أدركت لأول وهلة أن أصحاب المكاتب ينتظرونني ويتربصونني، ذلك أن قصائدي اختطف على ما يلوح ؛ بيد أني ما كنت أتصور الى أي مدى . واذا بصاحب مكتبة قد وثب نحوي وأمسك بي متهيجا، وكأنما يرى أن ليس لديه وقت يضيقه فصاح بي مباشرة : يا مسيو كروزي، أتدعيني ملكية قصيدتك «الجيزوتيد» بثلاثين ألف فرنك؟ فلم تمض ثلاث

دقائق ، حتى جذبت الى داخل الحانوت ووقعت العقد المعد ، وألقيت نفسى
في الحقائق وفي جيبي ثلاثون ورقة كبيرة .

ثلاثون ألف فرنك ! وكنت فى الثامنة عشرة ، وكنت جائعا ! كان
فى وسعى ، وأنا أنتظر الغداة الغامضة وما تحمل من صراع مستعر ، ودخان
بارود ، وحصار ، أن ادخن سيكارات هافانا الشقراء ، وأن أشتري الأثاث
والرياش ، وأن أتمتع باولئك النسوة الأنيفات اللأئى كنت ارى مناهن بعيدا
فما وراء الأفق الأزرق . وكان فى وسعى بالأخص أن اتعشى ، ولكن هل
تحزر ما صنعت ؟ هل تظن انى فكرت فى العشاء ؟

أجبت كروزى : كلا ! بل أظن أنك اشتريت الثوب ، ففى مثل هذه
الأحوال يشتري المرء الثوب دائما .

قال الشاعر : نعم فقد اشتريت توبا ، بل اشتريت عشرة أثواب مختلفة
الألوان ، وسرت بها الى مقام أجات يتبعنى عاملان ينوء عاتقاهما بما يحملان .
وكانت حاجبة المنزل تقف بالباب ، فاستوقفتنى با بتسامة شيطانية ، وقالت
« ان الأنسة أجات لم تعد تقيم هنا فان السيد الذى تصحبه الآن قد اقتادها
فى عربته » فحملت أثوابى العشرة . ولكنى منذ هذا اليوم أيها الصديق العزيز
لم أشتري توبا قط ، ومن أجل هذا رجوتك أن تقوم بهذه الخدمة .

قلت لكروزى : أيها الأستاذ العزيز ، من السهل أن يعتقد المرء أن فتاة
من العامة حازمة ذات عواطف ، قد غيرت حبيبها فى خمس دقائق . ومن
الطبعي أيضا أن يحدث خلال العواصف السياسية التى تجعل نزعاتها كل شىء
ممكنا ، وفى سن الثامنة عشرة التى تتم فيها كل معجزة ، أن شاعرا فرنسيا
يستطيع أن يربح من نظمه ثلاثين ألف فرنك . ولكن الذى لا أدركه اطلاقا
هو أن امرأة مهما كانت ، تحمل اليها أثواب عشرة دفعة واحدة ، فلا توحى اليها
بذلك نبوءة صادقة ، ولا تشعر بأن أثوابا تحمل اليها .

سوء التفاهم

أجل ياسيدتى ، يعلم الله وحده كم تجشم رولان دارس ، من شدائد ، وكم خاض من معارك ، وكم ضحى ، وكم جاز من أسفار وصعاب ، فى سبيل إعداد الغرفة التى تصورها ونظمها كما ينظم خريدة من الشعر ، ليستقبل فيها الممثلة الحسنة الشهيرة چنى ليقرون . فما فرغ من إعدادها حتى أضحت بطلانها ، وأثنائها الحريرى ذى اللون الوردى البديع رسمت عليه أزهار المروج ، وسريها الابيض الذى هو آية من تحف القرن الثامن عشر ، ومكتبتها المطرزة بالعاج النفيس ، ومرآتها التى تمثل اختطاف چانميد ، وساعتها المصعدفة ، وبسطها الناعمة الكشيفة ، وآيتها الفئيزية المذهبة — أضحت حقاً جنة دنيوية للهوى ؛ ولكن شاء نكد الطالع أن لا ترى چنى ليقرون تلك الغرفة التى كانت وليدة فكرها اذا صح القول . ومع ذلك فقد نال رولان دارسى كل ما بغى وأمل ، وهذه هى قصة السعادة البشرية التى تذهب من بهاء الشكل الذى تخيلناه صورة لها ، اذا ما ظفر نابها مصادفة ، والتى لا يحمل الفشل فى نيلها امراً على الموت .

كانت چنى ليقرون ككل أولئك الذين عرفوا رولان ، ذلك الشاعر الظريف الذى ينعم بعلم الساحر وبراءة الطفل ، والذى لبث طول حياته يتردد بين الحلم والحنون — تشعر نحوه بصداقة جمّة خالصة ، غير أنها كانت بعيدة جداً عن أن تتصور ذلك المخلوق الوديع النابه يهيم بها غراماً ، وكانت الممثلة يومئذ فى أوج شهرتها وذرورة شبابها المعبود ، وكان رولان يأتى لرؤيتها فى دار الاوبرا الهزلية ، فى مخدعها الذى يغص بكبار المؤلفين ، ونخبة الضباط والنبلاء فلا تشعر أنه يفترسها بعينيه ، ويحرق كتفها بنظراته الملتهبة ، وأنه يكاد يتحطم على صخرة رغبة يفوق اضطرامها كل قوة بشرية . ولكن شاء القدر ذات

مساء أن يكون الشاعر آخر من يبق في مخدع صاحبتة ، وكانت جنى قلما
تأنس في وجوده شيئا من الحرج ، حتى أنها لم تر بأسا من أن تبدى أمامه وهي
تغير ثوبها من كنوز جسمها البديع أكثر مما يكفى لذهاب رشده ، ولكن
لشد ما كان روعها حينما ارتدت نحو رولان بقاء فلمحت وجهه المضطرب ،
وعينيه اللتين اتسعتا تأثرا وانفعالا ، وأخذتا ترسلان مدرار الدمع .

فصاحت به : رباه ترى ماذا أصابك ؟

فبذل الشاعر المسكين جهدا كذلك الذي يجب أن يبذل للاعتراف
بجريمة قتل وقال : ان مابى هو أنى أحبك !

فلم تخالج جنى ليثرون رغبة ما في الضحك . ذلك ان هذه المرأة التي
ثملت بكل آيات ظفر في الحياة وفي الفن ، كانت في أعماق سريرتها رقيقة
الفؤاد والمشاعر ، وإذا كان يستحيل عليها أن تبادل رولان هواه ، فإنها مع
ذلك تأثرت لمصابه أيماء تأثرو قالت : « آه أيها الصديق ، لست أود أن
يقال انك قاسيت من أجل ومنى فأنا لك ! »

وقد يكون للأخلاق مأخذ على ذلك ، ولكن شيئا من النبل كان يحيط
تصرف هذه المرأة المعبودة ، التي ترى عند قدميها كل أمراء الأرض وكل
جواهرها ، ومع ذلك تحملها السذاجة والطيبة الخالصة ، على ان تهب نفسها
لناظم أفقر من أيوب .

امتقع لون الشاعر أيما امتقاع وغمغم قائلا : ماذا ! أسمحين بزيارتي !
أجابت جنى : « أزورك حينما ومتى أردت ، ويوم تدعوني أبجى » .
ففتر رولان هائما على وجهه ، وأخذ في تلك الليلة يجوب باريس من
أقصاها الى أقصاها ، وقد غص رأسه بأغرب الفكر وأعقدها . فلم يلبث ،
رغم جنونه فرحا وسعادة ، أن ذكر أنه مازال يعيش عيشة النورى المتجول ،
بيت تارة تحت أشجار الغابة ، وأحيانا في غرف مفروشة ليست بخير منها .

على أنه في الصباح آنس في نفسه عزما دونه كل عزم ، فهرول الى الناشرين
والى مديري المسارح والمجلات وباع من كتاباته كل ما استطاع بيعه ،
وعرض عليهم مشاريع قصص وقطع مسرحية دمجها يراة ، وحصل من
كل ذلك ما استطاع تحصيله ، ثم ذهب فعهد بكل شىء الى صديقه وزميله
الشاعر فكتور ليكلا ، ولما سافر في المساء الى هولندا شعر لأول مرة أنه
يحمل في جيبه ما يشبه مبلغا من المال .

بعد ذلك بعدة أسابيع ، في نحو الساعة السادسة من الصباح كان فكتور
ليكلا غارقا في عميق نومه ، فاستيقظ مذعورا على صوت جرس وطرق عنيف ،
فذهب وفتح الباب فاذا به وجها لوجه أمام رولان ومن ورائه ثلاثة حماين
أشداء . وكان رولان قد وجد في أمستردام السرير الذى يبحث عنه ، فشحنه
في ثلاثة صناديق . ثم سافر في الحال الى البندقية ، لبحث عن ثريات مذهبة
نادرة ، تاركا لفكتور مخطوط كتاب وضعه عن هولندا ليحمله الى مدير
المجلة ، ولم تمض بضعة أسابيع أخرى ، حتى أيقظ فكتور ثانية وحتى قدم
رولان يحمل الثريات النادرة . ثم سافر ثانية الى فينا ليحمل منها ما استطاع
من التحف .

ولبت رولان يحب أنحاء أوروبا جوب اليهودى التائه كما كان يحب
باريس في أمسيته ولياليه ، فكان يؤم مدينة من المدائن ، فيشتري منها تحفة
نادرة ، ويتلمس وفاء ثمنها بتكديس المخطوطات على مائدة الكتابة ، وكلها
قصص شائقة يرسلها الى صديقه لبيعها ويرسل بثمنها اليه لينقذ نفسه
وتحفته . ولم يكن رولان في أثناء ذلك يقيم في باريس سوى الليلة واللياليتين ،
فيرتقى فوق إيوان في مخدع صديقه ، ثم يذهب في المساء الى دار الأوبرا بعد
أن يحكم إتقان زيتته ، ليحظى برؤية جنى ليثرون . وكانت الممثلة قد اعتادت
أن تعتبره كقطعة من أثاث مخدعها فلا تعنى بحضوره كما أنها لا تعنى بغيابه ،

ولعلها كانت تدهش أيما دهش لوقيل لها أن رولان يسيع من آن لآخر سياحات صغيرة . أما المنظر الغرامي الصغير الذي حدث بينهما فقد نسيته كل النسيان ، نسيانها لأول ساعاتها الذهبية . وذلك أمر طبيعي بالنسبة لامرأة تقبض على أعنة أمراء عدة ، وتحفظ مختلف الأدوار في كل يوم . وأخيرا تم إعداد الغرفة الشهيرة . واستقر رولان في باريس واستأنف زيارته لحنى . وكان في كل مساء يهم بالكلام ، بأن يصيح بها « لقد أعددت الغرفة ! » فكان يلوح له دائما أن أول كلمة ينطقها تحطم صرح أحلامه ، فيلوذ عندئذ بصمته وانفعاله الحفى . وكان عزمه قد تصرم وذكاؤه قد خبا ، فلم يعد يقرض إلا القصائد الروحية التي لا يقبل على شرائها أحد . وكان يحياه يعرب عن الألم المبرح حتى أن چنى ذات مساء تأثرت لكآبته فلم تمالك أن سأله عن السبب ، فأجاب رولان مغمما :

« ولكنى أحبك دائما » .

فصاحت چنى بابتسامة ملاكية : وارحمناه يا صديق المسكين . ثم ذكرت فجأة ما كان بينهما وصاحت به : ولكن لم لم تحدثنى عن هذا ؟ ثم صرفت فى الحال وصيفتها بإشارة قائلة لها : « لا أريد أن أقابل أحدا » . ثم أغلقت باب مخدعها بالمفتاح والمزلاج ، وجلست وجذبت رولان إليها ، وأمسكت بيديها الصغيرتين البديعتين رأس الشاعر الهائم الباكى . وهكذا نال رولان دارسى أمنيته الغالية ، بيد أنه لم يجرؤ أن يذكر سيرة الغرفة ، ولم ترها چنى قط . ونحن نعرف أن تلك المرأة الفاتنة قد ماتت فتية ، وأن رولان شهد دائئها يبيعون تلك الرياش البديعة التي كانت تذكره دائما بمراى الحبيبة . ولم يفهم رولان قط كيف أن چنى قد ماتت وكيف أن رياشها قد بيع ، حتى لقي هو تلك الميتة المفجعة التي ينفطر لذكراها الفؤاد .

الرق المشروع

كانت مرجريت داليري تلك الفتاة الهيفاء، حقا صاحبة الدوق الشيخ جوسيران دى بلاندراس ؛ وكان الناس جميعا يظنون يوم استقرت في قصر الدوق أنها إحدى بنات أسرته . ولكن من كان يظن أن ذلك الشيخ، مديد القامة أصلع الجبهة، الذي يكال الشيب الناصع رأسه، والذي جاوز السبعين حتى غدا يشبه صور الأجداد — من كان يظنه قادرا على الابتسام بعد ؟ أما مرجريت التي كتب اسم أسرتها على الأثر (داليري) فقد كانت فتاة في السابعة عشرة، غير هزيلة ولكن نحيفة كأبداع الأشكال التي تعتبر مثلاً ؛ وكان شعرها الأسود ذو الخصلات المعقوصة، وصفاء عينيها الذهبيتين، وثغرها الحلو، ويدها الشفافتان، وقوامها الظريف المسجوع، كلها تعرب عن براءة طاهرة، حتى لقد كان وجهها يعرب أحيانا عن تلك الصرامة التي يبعثها مقت الحياة بلا ريب، والتي تراها ماثلة في وجوه بعض القديسات .

وكان أصدقاء الدوق القلائل الذين مازال يسمح برؤيتهم، وكلهم شيخ مثله، يعجبون غاية الإعجاب بشمائل الأنسة داليري الباهرة حينما تأتي رشيقة خفيفة كالطيف، فتقدم اليهم أقداح الشاي بحركات ملكة ووقارها، وكان صوتها الرخيم اذا ما تنازلت بالكلام يقع لديهم وقع المداعبة . وكانت نقية محسنة بل ورعة لا تبدو إلا في أثواب محتشمة ؛ وقلمها تتجمل إلا ببعض الحللي القديمة ؛ وكان أصدقاء الدوق لا يرون بأسا من أن يقصوا أمامها ذكريات حروبهم، وأن يقولوا كل شيء كما يقال أمام فتاة صغيرة ، بل كانوا يرون اذا ما قص أحدهم واقعة دموية، عينيها النجلوين تسطعان ، فلا يدهشون لذلك، إذ المعروف أن العذارى لا يشعرن نحو الدم المسفوك بذلك الروع الذي يشعر به الأمهات اللاتي عانين آلام الأمومة، هذا الى

أنهم جميعا كانوا من أسر رفيعة ، لا تقدر كبير ثمن لفتاة بارعة في الحسن لا تعرف العزف على المعزف ولا التصوير .

وقد يحدث أحيانا أن أحد أصدقاء الدوق يطلب إليه يد ربيته ، ولكن الدوق كان يجب دائما عن هذه الإقتراحات المزعجة بجواب واحد هو : «أيها الصديق العزيز إن الآسنة داليري غنية جدا فهي سترث عشرة ملايين على الأقل وعندئذ يقال أنك اقترنت بها من أجل مالها» .

وهكذا كان لذلك الفردوس الدنيوى الذى نظمته الدوق جوسيران فى شارع ليل بأثرة شيخ مؤمن يزعم أنه يستطيع أن يحقق السعادة الدنيا ، أن يبقى طويلا بل أن يبقى أبدا ، إذ كان يمتاز بأنه فردوس غير محتمل الحدوث ، ومن ثم غير معروف . لكن المرء لا يستطيع العيش دون حشم ، وقد شاء نكد الطالع أن تظهر وصيفة على مسرح الحوادث . وكانت فرچينى هذه ، وهى فتاة حسناء قبيحة معا ، قد عنيت منذ بدء هذا الزواج بتأمل صور الأسرة ، وما لبثت أن فاجأت سر سيدتها ، وأملت أن تخرج منه مائة ألف جنيه من الربيع . وكانت باريزيه وافرة السفالة ، تحمل فى قلبها الخطيئات السبع وغيرها ، بارعة فى الأزياء والتطريز ، متفقهة فى شؤون الزينة ، عالمة كالكتاب تفهم جيدا معنى الخير والشر ، تجيد الطهى الى حد أنها تؤكل من لا يؤكل ، وكانت كلما تأملت نفسها فى المرآة قدرت فى الحال بعين النقادة الماهر منظر شعرها النحيل ، وشفثها الباهتين ، وصدرها المبسوط . كانت متفقهة مع نفسها على ما يأتى : وهو أنه يجب ألا تعتمد على جمالها فى أن تشق لنفسها طريقا ، وأنه يجب عليها من أجل ذلك أن تحل عقدة التركيب وافرة التعقيد .

ومع ذلك فقد جالت بخاطرها بادئ بدء فكرة بسيطة ، هى أن تحل محل مرجريت ، وقد طافت من أجل ذلك حول جوسيران وهى تومىء اليه

بنظرات تذيب الصخر، مؤملة أن تحمل غريزة المتعة، وضوء ابتسامتها الخبيثة، ولمعان عينيها المظلمة، ذلك الشيخ أن يجد فيها متاعا للهو، مضطربا يوقظ الموتى . ولكن الشيخ كان يعنى باستمرار حبه السعيد، فلم يلتفت الى اغراء الوصيفة كالبخيل حين يحصى قطعه الذهبية لا يصغى الى صدح البلابل .

ورأت فرجينى أنها سقطت من ذروة حلمها ، فعكفت على التربص وأخذت ترقب مرجريت بلا كلل ولا سأم، وكان محققا أن تفلح، لأن شهوة الشر كانت تمزقها، وكانت لها حواس دقيقة كحواس الهمجى . ففي ذات صباح من يناير كان البرد ينهمر مدرارا ، ولكن الأنسة داليرى خرجت مع ذلك لتزور فقراءها . عندئذ سارت فرجينى توا الى مكتب الدوق حيث كان يشغل بالكتابة، ودخلت دون استئذان ولا تكلف، وقالت له بلهجة تضطرم : هل يعرف سيدى الدوق أين توجد الأنسة فى تلك الساعة ؟

وفى وسعك أن تتنبأ بما يسفر عنه حديث من هذا النوع . لم تمض ثلاثة أرباع ساعة، حتى كان الدوق دى بلاندراس قد التحف بمعطف سميك، وارتدت فرجينى ثياب سيدة أنيقة، ثم سار الاثنان الى حانة فى بلقيس، ونفذا الى بهوها الأ كبر حيث كان الثملون، والمحجبون، والنسوة الفاجرات ذوات الأذرع العارية، يتناولون الطعام عقب الحفلة الراقصة . وجلسا فى ركن مظلم، وهنالك ما لبثت سحابة أن غشيت عيني الدوق، إذ لمح إلى مائدة قريبة ففى جميلا مديد القامة يتجمل بالحواتم والدبابيس والسلاسل البراقة، وإلى جانبه مرجريت داليرى عارية الذراعين منقوشة الشعر تحتسى الخمر فى أقداح كبيرة، فهمم بالوثوب من مكانه ولكن فرجينى منعتة بحزم حرصا على ألا يتبدد هذا المنظر بسرعة . وكانت مرجريت تطوق بذراعيها الساحرتين عنق صاحبها الضخم بلا اكتراث، وكان الدوق يصغى كل الإصغاء الى حديثهما فلم تفته منه كلمة . قالت مرجريت بصوتها الناعم الرخيم : قبلنى ثانية يا فرجرون .

قال : اليك عنى فلست أحب هذه السخافات .
قالت : آه ! أنك لا تستطيع أن تقول ذلك لو كانت ميلى فى مكانى .
قال : وما شأن ميلى فى هذا ؟
قالت مرجريت وهى تصرف بأسنانها : لقد كنت تاجرا صغيرا ، أما اليوم
فأنت تاجر كبير ولك كتبة ...
قال فرچرون : وبعد ؟ ثم أخرج من جيبه ذهباً وأوراقا مالية وأخذ
يعدها فى سكون .

قالت : وبعد أفتريد أن تكون مدير مسرح وسوف تكونه ، غير أنى
أعلم أن ذلك لكى تحصل على النساء ! كل النساء اللاتى ترغب فيهن إلا ميلى ،
فهذه الآثمة تفف على أسرار شنيعة ، وعلى ذلك فسوف تحتفظ بك .

قال فرچرون : وميلى إذا أردت أيضا ، فأنا السيد .
فصاحت مرجريت : آه أهكذا الأمر ؟ ثم استلت من جيبها مديّة
وانقضت على فرچرون الذى استل أيضا مديته دون أن يفوه بكلمة .
ومضت لحظة كان الراقصون فيها يشهدون المعركة فى هدوء وجمود إلى أن
أصابّت مديّة التاجر ذراع مرجريت العارية . وفى تلك اللحظة إذ رفعت
بصرها ، حانت منها التفاتة إلى الدوق ، فصعقها الرعب ، ففرت إلى مخدع
قريب ، وأغلقت وراءها بابها بعنف وسقطت صارخة .

وفى صباح اليوم التالى كانت مرجريت تقول للدوق دى بلاندراس ،
وهى ترسل اليه نظراتها الساحرة البريئة : « أجل إنى أصغى الى قصة تلك
الشقية ولا أفهم منها شيئا ! فكيف استطعت أنت أن تصدّق انى كنت ماثلة
فى الحادث ؟ » قالت ذلك وعلى ثغرها ابتسامة عتب حلوة فغاغبت نفس الدوق
الشيخ ثانية ، وقد ساوره من الندم .

وصاحت فرچينى التى دخلت عندئذ بخاة ووثبت الى جانب مرجريت :

تبا لهذه الأكاذيب، ثم أخذت تمزق بأصابعها وأسنانها ثوب الفتاة بعنف وهي
تصيح بالدوق : لقد رأيت أيها الدوق جيدا انها تسخر منك .
هم الدوق بالكلام، فقاطعتة الأنسة داليري قائلة : دعني آوى الى
مخدعي أيها العزيز اذا أشعر بخفوق في القلب والتهاب في الصدر ، واذ أريد
أن أكتسب هيئة الفتاة الطاهرة بأسرع مما تستطيعه ممثلة ! ولنسلم بأنى
أخونك، ولكن يجب أن تساعدنى أيضا . وقد كان أول ما يجب فى هذه
الحالة هو أن تصرف هذه الوصيفة ، اذ ما كنت لأستطيع فى نهاية الأمر
أن أقوم بكل شئ^(١) .

(١) أخذت هذه القصة ، وما تقدمها من قصص دى بانقيل ، من مجموعة «Contes pour les
femmes»

صفحہ

من

مارسل پریوٹو Marcel Prévost

.

—

مارسل پريشو

پريشو ؛ قصصى ، وكاتب مسرحى معاصر ؛ ولد بباريس سنة ١٨٦٢ ،
مدرس الهندسة ، ولكنه مال الى الأدب ، واشتغل به منذ الحداثة ؛ وظهر قبل
أن يجاوز العشرين فى ميدان القصص ؛ ولقيت قصصه منذ البداية نجاحا
واقبالا . وكان من أولى قصصه وأبدعها Le Moulin de Nazareth
كتبها فى نحو العشرين . ثم أخرج بعد ذلك عدّة روايات كبيرة قوية نذكر
منها : Le Scorpion و Mlle Jouffre و Cousine Laure و Con-
fession d'un amant . وفى سنة ٩٢ نشر أول مجموعة من رسائله النسوية
الشهيرة Lettres de femmes ؛ وهى قصص ومواقف اجتماعية صيغت
فى رسائل نسوية كتبت على ألسنة النساء بختلاف صفاتهن ، من زوجة وخليفة
وصديقة ، فتية وعجوز ، وتصف أحوال الأسرة والمجتمع والحب والزنا
والإجتماعية فى صور تهكمية لاذعة . وقد لقيت هذه الرسائل نجاحا عظيما ،
حتى أن پريشو عاد بعد ذلك فكتب منها مجموعتين أخرتين هما : Nouvelles
lettres de femmes و Dernières lettres de femmes ؛ كتب بنفس
الطريقة والأسلوب . ولكن پريشو لقي ذروة شهرته سنة ٩٥ ، حيث نشر
روايته الشهيرة : Les demi-Vièrges ، « أنصاف العذارى » ، وهى قصة
قوية مثيرة عن المجتمع الباريزى والفتيات الباريزيات ، ولا سيما بنات الأسر
الرفيعة ، فأثارت عاصفة كبيرة من الاستحسان والنقد معا ، وصيغت للمسرح
فى العام التالى ولقيت فيه نجاحا عظيما . وأخرج پريشو بعد ذلك طائفة من الروايات
الإجتماعية القوية نذكر منها : Frederique و Les Anges gardiennes
وفيهما يصف مفاسد المربيات ، وغيرها .
وبرع پريشو فى القصة الصغيرة أيضا . وله منها عدّة مجموعات قوية ساحرة

تتماز بكثير من إحكام الفكرة، وطرافة المفاجأة، ودقة التصوير والفن، نذكر منها : *Missette* و *Femmes* و *Le Pas relevé* و *Trois Nouvelles* و *La Fausse bourgeoise* ، وغيرها .

وقد دخل پريفو الأكاديمية الفرنسية، وتبوأ مقامه بين الخالدين في سنة ١٩٠٩ . وهو فنان مبدع ، يصور المجتمع والأشخاص والأشياء في ألوان قوية ممتعة . ثم هو من كُتاب مدرسة الحقيقة والواقع ، يصور الحب والعواطف البشرية طبقاً للواقع المحسوس ؛ وله في المرأة وعواطفها نظريات قاسية تجعله في ذلك أشبه الكتاب بموياسان ؛ فهي في نظره مخلوق غادر يضطرم هوى ، وقلما تحكمه مبادئ الأخلاق أو العقل ؛ وقلما تعف أو تخلص . والزواج سخرية اجتماعية ؛ فلكل زوجة صاحب ، ولكل زوج صاحبة ؛ وأسلوبه غاية في البساطة والقوة والرشاقة والجرأة ، بيد أنه يبدى براعة كبيرة في عرض الآراء والمعاني ، فيخرج أدق الآراء والصور الاجتماعية والجنسية في عبارات رقيقة محتشمة ؛ وهو يرمى بكتابه إلى مثل ومبادئ أخلاقية سامية ؛ وإلى إصلاح ما يعرض من صنوف المفاسد الاجتماعية .

التاريخ

في غرفة من مطعم قوازان أعد عشاء فأنخر هو إحدى هذه الأعشية الدورية التي يعتبرها بعض المجتمعات الباريزية، العاملة الأنيقة معا، أحد عناصر الحياة الاجتماعية، فهي تجمع بين المعاصرين وبين الأصدقاء الذين تشغل مهامهم المختلفة فراغ عامهم، وتسمح لهم من وقت لآخر بهدنة مشتركة في خاتمة يومهم . وقوام هذه الأعشية عادة كهول أو شيوخ يزدان سوادهم بالأوسمة، فاذا أزفت الساعة العاشرة، أخذت السيارات والعربات الأنيقة تنتظم في ركن سان أونوريه وشارع كامبون، لتنتظر أولئك الأضياف ذوي المكانة . والواقع أن كلا منهم يمثل عنصرا من عناصر الحياة المضطربة في المدينة، وهو ما يشعر به ويعتر، ويعتزا أيضا إذ يعتبره بعض كبراء المجتمع الباريزي لهم قرنا يرفعون من شأنه .

على أن العشاء في هذا المساء لم يكن يشهده سوى القليل منهم . فقد نفث ربيع قاس، الزكام في كل أنحاء باريس، وجذبت حفلات الصيد الأخيرة تقرا إلى الريف القريب، فلم يجب الدعوة سوى ستة من الاثنى عشر صاحباً، هم المثال مجريه، والدكتور تاقرنييه، والكونت بلوا وهو صاحب مصنع سيارات كبير في نانثير، وهربلان وهو مؤلف مسرحي بارع، ومدير السين، والأستاذ فيجييه بوكار عضو مجلس المسجلين . وكان الجميع إلا هربلان يدخلون «سيكارات» فائحة، ويشربون في بطء قهوة صبيها كبير الطهارة أمامهم . أما قناني الخمر فقد بقيت كلها مغلقة، إذ كان كل أولئك الرجال العاملين الناضجين، يعتنقون التوجس الحديث من سم الخمر، ومع ذلك فقد كانت ثمة حرارة لطيفة ناعمة تهيم على ذلك العشاء الأنيق . فاستعرض هربلان وتاقرنييه وكلاهما محدث بارع، فضائح الأسبوع الصغيرة . وقص مجريه قصة

مسلية ، ثم تناول هربلان ومدير السين الحديث عن النساء ، وعن الدور الذي يؤديه في حياة الرجال العاملين ، وكان كلاهما زوجا سعيدا بأسرته ، فكان يشيد بنعم الزوج والشريكة الفاضلة ؛ أما مجريه الذي تزوج من فتاة كانت من نماذجه ، والكونت بلوا الذي كان يقال ان الاضطراب يسود أسرته ، فلم يعارضا في أن شريكة ذكية مخلصه ، تستطيع أن تفيد في سعادة الأسرة ، بيد أنهما أبديا ربيهما في امكان العثور بمثل هذه الشريكة ، ثم قال بلوا وماذا ترى أنت في هذا يا أستاذ فيجييه .

وكان المسجل حليقا يشبه محياه محيا رجال الدين فأجاب : انى أعزب . قال تاقرنييه هذا صحيح فانت مسجل وعضو في مجلس المسجلين وأعزب ، وهذا ما كان واجبا أن لا يكون ، بيد أن صديقنا قد آثر على ما يلوح أن يحتفظ بكل حرته في أن يخطب ود كل العميلات الحسنات . فأبدى الاستاذ فيجييه بوكار حركة ارتياح فقهقه لها الجميع وصاح : العميلات الحسنات ! الا فليحفظنى الله منهن !

وبسط يديه الى الأمام كأنما يدفع عن نفسه هجوما عليه . فقال هربلان ، ومع ذلك فقد عرفتك جوالا في الحى اللاتينى يوم كنا نزرر معا « نزل لاثير » .

فاستعاد محيا فيجييه بوكار سكينته ، وقال لقد مررت بهذا . فخدجه الخمسة معاشم قال : اجل مررت بهذا وكنت ككل الفرنسيين فى عصرى فنى اعتقد أن أشرف ما يشغل به المرء وقته هو غزل النساء بل كنت أعتقد أنه واجب ، وقد حاولت أن أعالج العمل والغزل معا ، فسرعان ما ألقى القدر على درسا قاسيا ، بيد أنى استفدت منه فلزمت السكينة ، وهذا كل قصتى .

فاعترض هربلان قائلا : كلا ليس هذا كل تاريخك ، بل هذه عبرته .

فقط . اذن فتفضل بأن تقصه علينا ، هيا ، وتحدث قليلا أيها المسجل .
وأيد الباكون هجوم هربلان . فنزل المسجل على هذه الإرادة . وكان
يعرف أنه يحدث بارع ، ويشعر في نفسه بذلك النوع من الروح الخاص ، الذي
قد نسميه « روح القصص » .

قال : اليكم الحادث في كاتين . كنت في التاسعة والعشرين ، كبير
الكتاب الحقيقي في مكتب عمى الأستاذ بوكار الذي خافته . واذ أقول أنى
كنت كبير الكتاب الحقيقي ، أعنى كنت ساعد الأستاذ الأيمن رغم كونى كنت
أعتبر من الهواة فقط . أما كبير الكتاب الرسمى فقد كان شيخا متهدما ، وكان
الأستاذ بوكار يبقى عليه شفقة منه ، حتى يعجز المسكين عن الحركة .

« وكنت أعمل بجد ، وبلذلى عملى . وأعرف جيدا أنكم ترون اغراقا ،
أنتم رجال السياسة ، والصناعة الكبرى ، والفن أو العلم ، أن يستطيع شاب
أن يشغف بالأوراق . ولكنكم تجهلون ما هو المسجل بالنسبة لمعظم العملاء
الباريزيين ، فهو في نفس الوقت مدير أموال الأسرة ، وناصح الوالدين ، ووصى
الأبناء ، وخل الأزواج ، ومستودع أسرار النساء . وهو الذى يسجل كل عمل
عظيم فى الحياة البشرية ، ثم هو خير من يعلم لماذا أجريت هذه الأعمال
أو تلك ، وقد يتوقف عليه أحيانا أن يعدل مداها أو منحها . وهو الذى
يعترف اليه بكل شئ تقريبا ، ويحزر ما لا يعترف اليه به . وهو الذى يرقب
سير المال والحب ، — قواما الجهود البشرية — أقرب ما يود ، لدى كل
أعضاء الأسرة الواحدة . وكنت فى سن التاسعة والعشرين ، استخرج لنفسى
كل ما أستطيع من ملاحظات جميلة فى هذا المعترك ، وآنس لذة مريئة فى أن
أدمجها فى صيغ العقود المسجلة . وكنت كاتبا مجيدا ، وكان العملاء يتحولون
الى مخاطبتى شيئا فشيئا ، ويسرون لسرعتى ومهارتى .
« وكنت فتى جميلا . وإياكم أن تصدقوا من يقول إن النساء يجذبن

ذكاء الرجال أو مواهبهم، أو مراكرهم، بل ولا مالههم، فقد انتهيت من تجاربي وملاحظاتى الخاصة الى أن النساء، يسرن بالغريزة بادئ بدء الى الى الفتيان الحسان . ولكن الفتيان الحسان، على الأغلب، أغبياء لا يعرفون الاستفادة من هذا الظرف، وهذا ما يقتر التوازن لمصلحة الآخرين .

« ألسنا، قبل الثلاثين نجيش بنشاط وافر، وفي نفس الوقت برغبة تضطرم في الحياة، ونتوق الى الغنى والتفوذ والحب ... وكل شيء ؟ لاح لي أن طبيعى جدا، أن مهنتى تغذى ذوقى للعمل وذوقى للسرور معا . وكان العم بوكار وافر الدهاء، وافر الحصافة، فكان يعظنى دائما ويقول لى «يا لك ومغازلة العميلة » على أنى كنت أخالف هذا التحذير، بل أمعن فى مخالفته مؤمنا بعزيمتى وقوة نفسى .

« ثم انتهى العم بوكار بأن باع لى مكتبه بستمئة ألف فرنك . وألغيت نفسى فى سن الثلاثين مديرا لمكتب من أعظم المكاتب الباريزية . فازدهر فى عهدى . وكنت أبذ العم بوكار بلا ريب فى ادارة الأعمال . بيد أنه لم يكن بعد هنالك ليرقبنى ويعظنى، فاندفعت بكل قايى الى الغزل .

« وكانت لى عميلة أمريكية حسناء هى السيدة ... فلنسماها مدام سميث . وكانت أثناء سفراتها فى أوربا قد تزوجت من أمير ايطالى . ثم جاء الزوجان واستقرا فى باريس حيث كان يعيش والد الأمير . ولكن لم يمض عام ونصف ظام، حتى عرفت الفتاة أن زوجها يخونها، وظفرت بالأدلة، وطلبت الطلاق فحصلت عليه، وظادت مدام سميث . وكان من ندالة الزوج، أن والده وحماها الأمير الشيخ أيدها فى موقفها، بل فكر فى أن يحرم ولده من القسم الحر من تركته وأن يهبه الى مدام سميث .

« وكانت المسألة فى منتهى الدقة، إذ كان يتوقع أن الوارث المحروم يدفع بالتأثير غير المشروع ولا يدنحرو سعا فى خلق أشنع التهم لتأييد دفعه

فلجأت الى مدام سميت لا من أجل مشروع الوصية فقط ، ولكن لكي أنصحها أيضا في شأن العلائق التي يجب أن تنظمها مع وصيها ، حتى لا تقدم لأحد حجة عليها . وأخذت تردد على مكثي حتى لاحظت أنها تردد أكثر مما يقتضيه العمل . وجاء دور الغزل بالاختصار ، وكانت مدام سميت صغيرة القد ، وافرة السحر مع ذلك ، ذات خلال شائقة ، عملية ثائرة معا ، لا تدع فرصة مشروعة للكسب ، ولا تتزل من أجله في نفس الوقت . على أنها كانت أعف النساء . ذلك لأن الزواج والحب كانا في نظرها اسمان لمسمى واحد . فاذا تحاب اثنان تزوجا ، فاما وقد وجد الباعث الحسن للتعارف ، وأما هي أرمل فان لها أن تتمتع بشيء من الحرية .

«أما أنا فكنت أقول لنفسي ، ولم لا؟ فهي ساحرة ، غنية ولكن الى حد لا يقال معه إذا تزوجتها أننى بعت نفسي اليها ، ثم هي ذات مكانة في الجالية الأمريكية ، وهم من صفوة العملاء ، وإذا كنت أروق في عينها ، فلتجرا الأمور كما تشاء ، فسوف ينتهى كل شيء طبق ماتهورى .

وهنا صاح مجريه : تلك روح مسجل ! أهذا ما تسميه حبا ؟

قال فيجيه : الواقع أننى بالرغم مما كان يساور ذهني من الريب ، ومن الإيمان بحسن طالعى ، كنت فى الأعماق عبدا لأهواء عمليتى الى حد كنت أنكره على نفسي . بل إن هذه المرأة الهائلة الصغيرة ، كانت تقول لى أحيانا « إني أحبك » أو « إني كثيرة الشغف بك » ثم تأبى بعد ذلك أصغر قبلة . على أنها كانت فى كل عصر تفد على تجر جر عطرها الزفاف ، فاذا اجتأت عليها بشيء انقطعت عن الحضور ، فيبلغ بى الجبن أن أكتب اليها معتذرا متضرعا . «ولكن حدث ذات مساء فى منتصف ديسمبر ، حينما كنت خارجا من سهرة فى دار شخص كبير من الجالية الأمريكية (لأن مدام سميت كانت تقودنى الى المجتمعات) ، وكنت أسير بها الى عربتها ، أن قالت لى فى بطن

وهي تحدجني بنظرة فاترة :

«بعد أربعة أيام تمثل لأول مرة في «الرينصانص» رواية هذا المؤلف الشاب. آه ماذا يسمى؟ وأريد أن أشهد التمثيل فاحجز لنا نحن الاثنين بنوارا . وبعد ذلك تقودني للعشاء مرة في كل يومين . لا تقل شيئا، ولا تمسك يدي بيدك هكذا أمام الناس . وتحقق من يوم التمثيل الأول وأرسل إلى فقط نمره البنوار فساد حضر مهما كان اليوم . ولكن لا تعتمد منذ الآن حتى ذلك اليوم أن تراني في مكتبك أو في منزلي . فإني أريد أن أكون هادئة لأستطيع التفكير . ثم صعدت إلى عربتها، فسارت بها سريعا وتركتني . فسرت إلى منزلي متخاذلا كالطالب

«واليوم وقد مضت عشرون سنة، فإني كلما فكرت في كل ذلك، أعتقد أن صاحبتى كانت على الأرجح تريد أن تمضي ليلة في خلوة معي لتقول لي في رفق وحنان : إنها قررت أن تتزوج مني . إذ أنا لم نقه قط بهذه الكلمة الخطيرة، وإن كان كل منا يتصورها جاثمة في ذهن الآخر . قلت في نفسي أليلة معها؟ سوف نرى . وبادرت منذ الغد أتفقد أخبار المسارح، لأعرف التاريخ المقصود بالضبط، ولكن هذا التاريخ لم يكن قد تحدد بالضبط، لأن الممثل الأول كان مريضا . فكتبت إلى مدير السرح أن يحجز لي « بنوارا » حتى أخطر بالتاريخ .

«على أن مدام سميت فعلت ما قالت، فلم تظهر في مكتبي لا في الغد ولا بعده . ولكن وصلتني بالعكس بعد يومين رقعة من الأمير الشيخ حميد القديم . وكان قد أصيب في المساء السابق بنوبة حادة، وانتابته أفكار سوداء، فاعتزم أن يحرر الوصية المشروعة دون إبطاء . ولما كان نائما لا يستطيع الكتابة، فقد رجاني أن أزوره في عصر اليوم ذاته، مصحوبا بالشهود المعتادين، وأوصاني أن لا أقول شيئا لمدام سميت لكي لا أزعجها . وفي نحو الساعة الرابعة

غادرت مكتبي مصحوبا بالأربعة « العدول » وهم الشهود كنص القانون ، فالتقي الى حاجبي عند الباب غلافا ، فيه تذكرة « بنوار » لأول ليلة في الرنيصانص . ودهش أصحابي لما تولاني من الاحمرار لدى رؤية هذه الرقعة ، وقد طبع التايح في زاوية منها فاذا هو « ٢١ » ديسمبر . وكنا عندئذ في ١٩ ديسمبر . أعني بقي يومان طويلان . فصعدت الى العربة بنخفة ، وحاولت جهدي اخفاء اضطرابي حينما وصلت الى دار الأمير .

« فرأيتته مريضا جدا ، شديد الامتناع والسقم ، فقطع مواساتي بخاة وقال لي : هيا بنا ، وأنت تعرف رغباتي . فكل ما يتركه لي القانون للوصية متروك لمدام سميث . فحررلي بذلك عقدا بعيدا عن المطاعن .

« وكنت قد اعددت صيغة العقد ، فقرأتها عليه ، فوافق . ثم سطرتها في نفس الوقت وفي نفس الغرفة على ورق مدموغ ، اذ كان الامر يتعلق بمالكة قلبي . وكنت أردد أثناء ذلك في ذهني « في اليوم الحادي والعشرين سأبوح بسر مهنتي ، وأخبرها بأن الوصية قد تمت . يوم ٢١ ! أعني بعد يومين » . « ولما تم العقد قرأته بصوت عال أمام الأمير والشهود فلم يثر أحد اعتراضا ووقع الأمير ثم انصرفنا .

« وكان الأمير قد اتخذ تحوطاته الأخيرة ، لأنه زهق في اليوم التالي أعني في ٢٠ ديسمبر وقرأت النبا في إحدى صحف المساء .

« ثم قال الأستاذ فييجيه : ألم تلاحظوا أن هنالك في ضميرنا أو في ذاكرتنا أوضاعا متوالية تشبه أوضاع المسرح — أوضاع تمثل فيها صور الحوادث ، وصور أعمالنا ، وأفكارنا ، وأن بعض هذه الأوضاع يبقى أحيانا في الظلام ، ثم يبرز بخاة ويغير ، ويتقدم منا حتى « يفتق العين » كما يقول الناس ، فلا نرى بعد غيرها ، وتشغل كل ذهننا . وهكذا كنت ممتددا في فراشي أقرأ نبا وفاة الأمير ، فإذا بالجريدة تسقط من يدي بخاة ، فنهضت نصف نهوض

ورأيت ، — أجل رأيت أمام عيني أسطر الوصية الأخيرة التي كتبتها بيدي مساء اليوم السابق .

وكانت هذه الاسطر كما يأتى :

«وقد تحرر هذا العقد وتنفذ في باريس ، شارع سان دومنيك نمرة ١١ مكررة ، في غرفة تقع في الطابق الثانى ، ولها نافذتان على الشارع ، وذلك سنة ألف وثمانمائة وسبع وثمانين في اليوم الحادى والعشرين من ديسمبر ... » .
«اليوم الحادى والعشرون من ديسمبر! أتسمعون جيدا ؟ الحادى والعشرون من ديسمبر . رأيت هذه الكلمات الأربع التي كتبتها ، كما لو كنت كتبتها منذ لحظة ، ٢١ ديسمبر ! أعنى تاريخ التمثيل الأول في مسرح الرينصااص ٢١ ديسمبر ! أعنى غدا وقد مات الأمير اليوم في يوم عشرين ديسمبر . لقد كانت الوصية باطلة !

وهنا قاطعه هربلان قائلا : هذه مبالغة ، فإن واقعة الوصية لا يمكن إنكارها ويمكن أثبات ...

فصاح المسجل : أعتقد هذا ؟ انك لواهم . وإذا كنت حقيقة قد أخطأت التاريخ ، فقد يمكن اثبات أنى أخطأت وهذا كل ما فى الأمر ، ولكنى عندئذ أكون مسئولاً — أنا المسجل محرر العقد ... والأحكام مجمعة على هذا ، ولم تكن هذه أول حالة من نوعها . إن أكن أخطأت التاريخ ، فإنى مسئول عن مبلغ أربعمائة ألف فرنك ، وهو ما يمثل القدر الموصى به لمدام سميث . وما كنت أملك منه درهما ، بل كنت مازلت مدينا لعمى بياقى ثمن المكتب . وتالله لقد كنت فى هذه الليلة الليلاء أرجف من كل أوصالى كالمحموم ، حتى لم أستطع أن أثب من الفراش . وقد حاولت أن أهدي روع نفسى فقات : إن هذا مستحيل ، فقد قرأت الوصية أمام الأمير والشهود الأربعة ... وواحد وعشرون ليست فى رنينها كتسعة عشر

على أنى ذكرت أحوالا شهيرة حدث فيها مثل هذا الخطأ فى الوصية ، وكان المسجل فى هذه الأحوال يتلو التاريخ ، ولكن القدر شاء ألا يفطن أحد للعشار ... وكانت الساعة قد دقت ربعا بعد منتصف الليل ، فاستطعت أخيرا أن أنفض وارتديت سروالا وسترة . وكان مكتبى فى الطابق الواقع تحت مسكنى ، فزلت السلم وفى يدى شمعة مسرجة ، وجرت الغرف المقفلة بخطى سريعة ، ونفذت الى غرفة المكتب ، وفتحت درجا ، وتصفححت ملفا ، - ها هى وصية الأمير . فوقعت عينى على الأسطر الأخيرة ، فإذا بالتاريخ حقيقة هو « ٢١ ديسمبر » ، أعنى كانت الوصية تحمل تاريخا بعد تاريخ وفاة الموصى أو بعبارة أخرى كانت باطلة .

« فوضعت الورقة فى ملفها ، والملف فى الدرج ، وعدت الى غرفتى هادئا إذ الواقع أن تحقيق زلتى لم يدهشنى ، وقد أصبت بالضربة قبل ذلك ، حينما قرأت ، كما أقرأ بواسطة سلك منير يوم « ٢١ ديسمبر » مرقوما على الورقة الغائبة . أجل عاد الى ثباتى . وقد لا تصدقونى اذا قلت لكم : انى نمت ليلانى هادئا . ذلك أنى بحثت كل الإحتمالات ومنها الانتحار . فياها من ليلة هائلة ، كلما فكرت فيها ، حتى بعد أن مرت عشرون سنة ، أشعر بالرجفة تسرى الى أوصالى .

وملا الأستاذ لنفسه كأسا صغيرة من « الكيمل » ، وشربها على دفعتين بينما كان أصحابه يتجادلون .

فقال مجريه : لو حدث لى هذا ، لكنت ودعت كل شىء ، المكتب ، والوصية ، والأمريكية ، وأخذت تحت جناح الظلام قطارا يجعل الحدود بينى وبين المحاكم ، وما كنت آسف لشىء .

قال بلوا : ومم كان يستطيع العيش فى الخارج ؟ أمن لحيته الشقراء !
وقال ثالث من الجماعة : كانت أبسط وسيلة هى أن يبادر الى الأمريكية

ويعترف لها بكل شيء، فقد كانت هي سبب الخطأ، وقد كانت تهواه، وكانت بلا ريب تصفح عنه .

واتفق الجماعة على أن ذلك كان أفضل حل للمشكل .

ولكن الأستاذ فيجييه استأنف قائلاً : بيد أن هذا الحل كان هو الوحيد الذى لم أقف عنده لحظة . إنكم أتم تشعرون بالخلال والشرف التى يسبغها عليكم وسطكم وحالتكم، أما أنا فكنت أدين بخلال المسجل وشرفه، وكان ثمة انسان تضره زلتى . وإذا كان هذا الانسان الذى وقع عليه الضرر سيادة تحنو على، فقد كانت مع ذلك عميلى، والدليل أننى قبلت منها أن تدفع لى عن عملى أجرا، واذن فكان واجبا أن أخفى، أو أن أتحمّل نتيجة الخطأ وقدرها أربعائة ألف فرنك ، إذ لم يكن ثمة ريب فى أن الزوج السابق سيظعن فى الوصية ويكسب قضيته بالامراء . وكنت فى الواقع قد اتخذت كل أهبة للاختفاء فى الوقت المناسب فى حذر وتعقل، ولكنى قبل الاقدام على التنفيذ حاولت مع ذلك أن ألبأ الى الوسيلة الأخيرة التى بقيت لى وهى أن أجد مبلغ أربعائة ألف الفرنك .

أجل، فكرت فى العم بوكار، وكان يقيم يومئذ فى «نبلى» على مقربة من باب «مابو» فى مسكن بديع حسن الأثاث والرياش، غاص بالتحف، فلما أدخلت عليه فى نحو التاسعة ذات صباح، ألفيته يفحص تحفة صغيرة ترجع الى القرن السابع عشر تمثل رأس قاض، فانتظرت حتى وضع تحفته، ثم سردت عليه قصتى برمتها فى جلاء وصراحة ، منذ غزلى لمدام سميت حتى وعدّها المشثوم بليلة مسرح، والى أن وقع الخطأ فى تاريخ الوصية . فلم يقاطعنى عمى مرة واحدة، ولكنى كنت ألاحظ على وجهه بوادر انفعال قوى يبدو شيئاً فشيئاً، فقلت لنفسى : « لقد ضاع كل شيء، فسوف يصرفنى وسوف ينكرنى ، ويحرمنى ميراثه، بل وسوف يؤنبنى » .

على انى مضيت فى اعترافى حتى نهايته . فما انتهيت حتى نهض عمى ،
وتقدم منى وأمسك يدى بيده الذابلة الصغيرة ، وصدق فى عينى مليا وقال لى :
وهل فكرت يا ولدى فى الانتحار؟

أجبت : أجل يا عماء

قال : لولا ذلك لما تكلمت بهذه الصراحة . ثم ترك يدى وقال لى :
لا ريب انك ستذهب بادىء بدء الى مدام سميث لتحاول اقناعها بالألا تترد
الى المطالبة ضدك اذا خسرت ميراثها؟

أجبت : كلا يا عماء فسوف تحصل مدام سميث على ما لها وإلا ...
فقاطعنى ودنا منى ، وأمسك رأسى بيده وقبلنى قائلا : صه يا أحق ،
فإن أتركك فى الشدة ، فأنت مسجل حق يجيش بتقاليد آل بوكار . ولو كنت
أقدمت على هذه الضعة وتضرعت الى موكلتك ، لما رأيتك مدى الحياة ، ومع
ذلك فإن الشقية خليفة بأن تخسر ميراثها ، فهى التى وعدت بسهرة فى المسرح ،
وعشاء فى مخدع ! وهى التى شغلت ذهنك بتواريخ سخيفة . أترى الآن ، يا بنى
ما ذا يكبد الانحراف عن جادة العمل ! أنا الذى أحدثك لم أرد قط أن
أعرف ما اذا كانت عين موكلتى زرقاء أو سوداء ، وما اذا كان شعرها أحمر
أو أسود . أترى أن أمريكيتك الحسناء تكبدك الآن أربعائة ألف فرنك ،
إذ يجب أن تعرف أنك بأخذها منى تأخذها من مالك .

ثم أفرغ الأستاذ فيجييه بوكار كأسه دفعة ، وصمت برهة ، حتى سأل
مدير السين قائلا : وهل رفعت الدعوى بشأن الوصية؟

أجاب كلا ، فقد سويت المسألة على يد عمى ، إذ تفاوض مع ولد الأمير
وأقنعه بالاعتراف بصحة الوصية نظير مائتى ألف فرنك ، قبضها راضيا ، مؤثرا
أن ينتظر الأعوام حتى يحكم له .

فسأل مجريه : وماذا فعل الله بجميعاد المسرح ؟

أجاب : لم نذهب الى المسرح يا عزيزى ، وقد يدهشك اننى نسيت هذا التاريخ — ٢١ ديسمبر — بعد أن ملأ ذهنى الى حد أنى سجلته فى عقد رسمى . وقد أنفقت كل يومى وكل مسائى فى مفاوضة مع عمى ، وفى استشارة المحامين ، ثم عدت الى منزلى فى منتصف الليل منهوكا ، ونمت على الأثر ، ولم أذكر طالى الضائع الا صباح الغد . فاحكموا على بما ترون . ولكنى لست آسف على شىء .

قال : ومدام سميت ؟ ؟

أجاب : لقد رأيته مرة . وقد قبات أن يتولى عمى معالجة الوجه الخطير من المغامرة ، وقد سوى كل شىء واستولت موكلتى على ميراثها ، واعتزمت أن تعود لرؤية وطنها ، على الأقل مدى فصل . وقد زارتنى قبل سفرها بيوم . ولم تكن مضطربة ، وكنت هادئا . فقالت لى : إنها تريد العودة الى نيويورك وانها تود أن تستعيد كل أوراقها التى ما زالت عندى . فلما نهضت تستأذن فى الانصراف قلت لها : أرجو أن تصفحى عن نكثى ليلة ٢١ ديسمبر التى لم أستطع قضاءها الى جانبك .

قالت : لقد كان هذا طبيعيا جدا ، وما كنت لأحقد عليك من أجل ذلك .

قلت دهشا : ومم اذن تحقدين على ؟

فترددت قليلا . بيد أنها قبل أن تختفى وراء الباب الذى كانت تمسك بزره ، قالت فى اضطراب : « لقد كنت اعتقد أنك رجل عمل أشد ثباتا » . ثم انصرفت ... وأدركت أن هذه المرأة الصغيرة ، ذات الذهن الهائم العملى معا ، احتقرتنى نوعا لأن الهوى الذى آنسته من أجلها قد أضاع صوابى لحظة ، فلم أكن فى نظرها سوى فرنسى خفيف . وأعترف أن الدرس كان قاسيا . ولعل هذا الاحتقار القليل من جانب امرأة ، كان أشد أثرا فى نفسى .

من عتاب عمى ، وأشدّ وقعا من ريب الليلة الهائلة ، حتى أننى اعتزمت
ألا انحرف بعد عن جادة العمل .

«وقد جزت اليوم سن الخطر، ولكنى كنت طالما امتد، أشعر فى كثير
من الأحيان بأن شبح موكة يطوف حولى فأتأمل رقعة « البنوار » التى
حرصت على إبقائها فى خزانتي، ثم أتصور عين مدام سميت الخضراء، ونظرتها
الأخيرة الفياضة بالاحتقار .

«وعندئذ أستعيد جأشى، واثقا من أنى لن أهب، «عميلا»، ولو كان
يرفل فى أثواب النساء، حقا فى أن يحدجنى بهذا الازدراء^(١) ! » .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Femmes .

مقتل مدام أوبرى

انى لأؤثر بعد كل شىء أن أعترف بنفسى فى بضع عبارات واضحة على أن أعانى العذاب بل الضجر الذى يحمله استجواب هذين المحققين السخيفين : قاضى التحقيق ورئيس محكمة الجنايات . فكثيرا ما استقبلتهما على مائدتى يوم كنت حرا غنيا ، ولن أخدع فى حقيقة ذكائهما و بعد نظرهما . فليقرأ هذه المذكرة بإمعان ، وليشكرانى لأنى أقلتتهما من مجهود عقلى قد يؤذى منهما الهضم ، ومن عبث الأسئلة السخيفة التى يلقيانها عادة . لقد قتلت زوجى ، وها أنا استعرض ظروف الجريمة الظاهرة بإيجاز لكى أنير ذهن المحلفين .

شهدت أنا و مدام أوبرى السهرة الموسيقية التى أقامها مدير الخزينة . ولم يستطع الأضياف الذين كانوا معنا أن يلمحوا بينى وبينها بادرة من سوء التفاهم أو الغضب . كذلك صرح خادمنا الذى كان ينتظرنا فى المنزل ، أنه لم يلاحظ شيئا غير عادى فى تصرفنا الى اللحظة التى غادرنا فيها بعد أن حمل الينا عشاء خفيفا ، وتبقى أوامرى للغد . ولكن حدث بعد ذلك بساعة ، فى نحو الساعة الثانية إلا ربعا ، أن استيقظ الحشم على صوت ثلاث طلقات نارية ، فهورلوا الى غرفتنا فوجدوا مدام أوبرى مطروحة فى قميصها ، عند مؤخرة الفراش ، والدم يتدفق من عنقها فى ثلاثة مواضع ، وأنا أقف مرتديا «الفراك» وظهرى الى المدفأ ، وفى يدي مسدس .

فلم يك ثمة ريب فى شخص القاتل . هذا الى أنى لم أنكر . فأسلمت نفسى الى السجن مصرحا بأنى قتلت زوجى لأنها كانت تخوننى ، فلما سئلت كيف ظفرت بالبرهان على عارى ، أبيت الجواب وأصررت على الإباء حتى هذه اللحظة . بيد أنى اليوم أعترم أن أشرح الأسباب ، وسأشرحها بوضوح

لأنها كثيرة الشذوذ لا يستطيع أن يفهمها إلا ثمان عشر من السذج المضحكين ،
تجار أو أرباب معاشات ، الذين سوف يقررون مصير حياتي .
إن العمل الذي ارتكبت ، واليقين المؤلم الذي حملني على ارتكابه ، يرجعان
في الأصل الى ظروف زواجي من مدام أوبري ، والى أخلاقها وما تلت
من تربية . ذلك أن مدام أوبري — وكانت قبل الزواج الأنسة چان ده
كارنول — تنتمي الى أعرق الأسر النبيلة . وقد ربيت في قصر كارنول ،
بين أب أعجزته سقطة من جواد وثلاث نسوة ، هن أمها وعمتها وجدتها ،
وثلاثهن متنورات محذات . أما هي فكانت تعد لحياة الدير . ولكن إفلاس
« الشركة العامة » أصاب الأسرة بالخراب المطبق ، وانترع منها كل ريع ،
وكل شبر من الأرض ، وكل حجر في القصر . ولبت النسوة الثلاث ، مربيات
چان ، إزاء هذا الخطب ينتظرن من يوم لآخر أن يطردن من القصر جميعا ،
وإذا بي أتقدم وأخطب چان . وكنت قد هبطت هذه الناحية منذ قليل
لأشرف على استغلال أعمال معدنية ، وحظيت برؤية هذا الوجه المكتئب
الوسيم ، وهمت به هيأما .

ولو تقدمت قبل حدوث النكبة ، لطردت خارج القصر ، وهم يسبخرون
مني . ولكنهم من بعدها احتفوا بمقدمي . وكنت غنيا ، بل كنت أكثر
من ذلك ، لأن عملي كان يحمل الى في كل عام ثروة بأسرها . فاستعدت كارنول ،
وأديت الديون ، وتعهدت بنفقة كافية للنسوة الثلاث والرجل المريض ،
وغدت چان زوجي .

ولست بحاجة الى القول بأن مدام أوبري كانت تقية ، بل كانت تذهب
يوم تزوجت الى حد الورع الفياض ، ولكن الزواج نظم هذا الورع وهذبه ،
لأن هذه الفتاة التي ربيت في مهاد الصرامة ، كشفت لي منذ دخلت حظيرة
الزوجية ، عن حب يضطرم . بل كانت في الواقع خليتي في العامين الأولين

من زواجنا ، وكنت أحبها الى ذروة هيام ذهني ، وذروة تفاد قواي . ولكن الزمن هذب من هذه الرغبات العنيفة ، كما يفعل بكل شهوة بشرية ، فغدا حبي لزوجي كل يوم في قلة ، وصداقتي لها في ازدياد . والظاهر أنها كانت تعاني من ذلك ألما ، بيد أنها لما كانت كثيرة العزة كثيرة الرقة ، كانت تخفي ألمها ، أو أني لم أكن صادق النظر . ولكن إخلاصها كان بالعكس يزداد . وعادت الى الإكثار من عاداتها القديمة التي كانت قد تركتها نوعا في أيام حبنا المضطرم ، من استمساك بعري التقوى ، وانتظام في الشعائر ووفرة في الوعظ ، حتى كانت تحاول وعظي وهداي . بيد أني جاحد لا أو من غير القوى الطبيعية التي أشاهد أثرها والتي تكفي في نظري لتفسير الطبيعة . وكنت فوق ذلك أسخر من المعتقدات الدينية ، وأسخط لكل مظاهرها وبوادرها . وأذكر أني في أول ليلة من زواجي حينما رأيت چان وهي نصف عارية تجثو فوق الفراش الذي ستغدو فيه زوجا لي وتغرق في الصلاة ، قد ساورني ضيق وامتعاض . ولكني خشيت اذا احتججت ان أغضبها ، وليت كذلك أياما حتى أيقنت أنها تحبني . فعندئذ بدأت أسخر منها وأمزح ، وأطلق العنان لصارم النقد وفاضح المجون كلما رأيتها تصلي مساء أو صباحا . أما هي فكانت على رقتها وثباتها دائما ، حتى أرغمت في أعماق نفسي على أن أعجب بهذه المثابرة وهذا الثبات .

ومرت الأيام ، والأشهر ، والأعوام ، وبلغت عامها الثاني والثلاثين . وناهزت الأربعين وحل عندي هدوء المشاعر مكان لهب الشباب ، فكنت أشعر نحو چان بحنان متين يكاد يخلو من الشهوة . وكانت هي تعمل لإسعادي ، وكانت هذه السعادة المتزلية الهادئة وهموم العمل والمصالح ، تحول دون أن أتبين أن هنالك سببا خفيا ، يذهب بشكل غير محسوس شيئا فشيئا ، بصحة زوجي التي لبثت حسناء دائما ، ولكن يهدمها داء ، يرمق الناس جميعا

تقدمه دونى . ولم يخطر بذهنى قط أن جان ، وقد هجرها زوجها جسمىا ، يمكن أن تفكر فى أن تعوض ذلك من ناحية أخرى . وكنت أشعر باطمئنان غامض من جراء تقواها القديمة ، وكذلك مما أشاهد من هدوء نفسها ، ومقتها للكذب والرياء اللذين كانا مع ذلك قرارة نفسها .

بيد أنى منذ نحو ثلاثة أشهر أخذت ألاحظ فى تصرفات مدام أوبرى تغيرا محسوسا لفتنى رغم قلة اكترائى . ذلك أن زوجى التى كانت على مايلوح تقنع منذ أعوام بدور الرفيقة والصديقة ، أبدت لى بيوادر ظاهرة ، أنها تريد شيئا غير العطف وأنها تريد ملاطفة ... وكان شرفى وسعادتى فى هذه اللحظة لا يزالان سليمين ، وكان يتوقف على وحدى أن أنقذ جان وأنقذ نفسى . على أنى بالطبع أهملت هذه الفرصة السامية ، وضحيت فى سبيل أثرتى بصحة زوجى ورضاها . بل لقد فهمت أن بيوادر الحنان الطبيعى التى تبيتها تضايقتى ، فتركها أخيرا . وعندئذ لاحظت ، كما يقع فى مثل هذه الحالة ، مضاعفة فى الإخلاص وإغراقا فى الورع والصلاة .

واستمرت الحال كذلك حتى وصلنا الى يوم ٢٩ مايو الماضى ، يوم الجريمة . وقد مضى كغيره ، فخصصته للعمل فى المنجم والمكاتب . أما جان فقد أثبت التحقيق أنها خرجت ، وانفقت فى الخارج ثلاث ساعات ، ولكن لم يرد أولم يستطع أحد أن يقول أنى أنفقت هذا الزمن . ورأيتها وقت العشاء ، الذى مر فى سرعة وصمت . ثم نهضنا لترتدى ثياب السهرة الموسيقية . وما دخلنا الى مكان الاحتفال حتى افترق كل منا عن صاحبه ، بفلسيت مدام أوبرى فى أول صف من النظارة ، وحوطها جماعة من الفتيان ، يرهقونها فى كل مكان بمداعباتهم ، ولكنى ما كنت لأحفل بهم كثيرا . أما أنا فانى أبغض الموسيقى ، ولذا جرت الى الحديقة ، وأخذت أدخن السيكار مع عضو نيابة شاب . وكان هذا الفتى ذكيا رغم كونه من رجال القضاء ، فاضطر أن

يلاحظ أنى كنت طول السهرة هادئا ، ولم تبدر منى قط بادرة تشعر أنى زوج يفكر فى قتل زوجه بعدئذ بساعات قلائل .

وأنى لأوجز : فأمر على الحوادث التافهة التى أعقبت ، والتى يعرفها كل إنسان ، وأوصل الى اللحظة التى وصلنا فيها الى المنزل وجرنا الى غرفتنا ، وغادرنا الخادم ، وانفردنا .

لم نتحدث كالعادة . وأخذت جان تخلع ثيابها ببطء . واستندت أنا الى المدفأ ، وأخذت أحقق حشو مسدسى الذى أضعه دائما على مقربة منى أثناء الليل ، وهى عادة اعتدتها أيام الفترة التى قضيتها فى أمريكا .

بيد أنى لاحظت فجأة ذلك الأمر المدهش ، وهو أن زوجى دنت من الفراش ، ورفعت الأغطية ، وتمددت للنوم ووضعت رأسها فوق الوسائد ، وكل ذلك دون أن تصلى ! وأرى انه يجب أن أترك محاولة أن أثبت فى القارئ ما عراني من الدهشة لأمر تافه فى ظاهره كهذا . أما أنا فقد دهشت له وروعت ، كما لو كنت قد رأيت امرأتى تقبل رجلا فى فمه .

فلم أملك نفسى من أن أنحى نحوها وأناديه باسمها . ففتحت عينها بجهد ، وأجابت شاحبة . ما بالك يا صديق ؟

فتكلفت الابتسام وقلت : انك لم تصلى الليلة . فأغمضت عينها كأنما تريد أن تتقن نظراتى وغمغمت : كلا ! بصوت خافت جدا .

فقلت لم لم تصلى كعادتك ؟ فهل أكون انتهيت بالتأثير فيك يا عزيزتى ؟ فلم تجب ، وتظاهرت بالنوم ... فاخترقت ذهنى لمحة من الإلهام ، ورأيت أن هذا العدول عن الصلاة إنما ينم عن ثورة هائلة فى روح زوجى .

وانى لعنيف بل شديد العنف بالرغم من أن بوادى غضبى نادرة . فشعرت برغبة فى أن أمسك بكتفها العاريتين البارزين من تحت الأغطية ، وأن أضربهما ، وأعركهما حتى يحملها الألم على التكلم .

بيد أنى ماكنت نفسى ، وجثوت إلى جانب الفراش ، وأدريت فى من
أذن جان وهمست : عفوا يا عزيزتى ، فإنى أعرف أن الخافى مضحك
سخيف ... وليس لى حق بعد أن طالما سخرت من تقواك ، أن أسألك لم
لا تصلين بعد . ولكن صفحا وأجيبى ... قولى فقط إنها نزعة فحسب ،
أقتنع فى الحال .

فأبت الجواب أيضا ، فنهضت ، ونزعت الأغطية لأضطرها الى النهوض
فنهضت ، وقد اتسعت عيناها ، وقرأتُ فيهما فى الحال اعتراف الخيانة
وروعة الموت .

فقلت لها : صلى ، واركعى ، وارسمى إشارة الصليب فلا أطلب اليك شيئا
آخر . فإذا أبيت اعتفدت أنك قد دنست اليوم ، وأنت لا تجرئين على الصلاة .
فحركت شفتيها ، ولكنها لم تهمس بكلمة ، فتناولت مسدسى من على
المدفأ ، وصوبت فوهته نحو الأرض وقلت : اعترفى بأن هذا صدق . لقد
استسلمت اليوم الى رجل . وانى أتحداك أن تقولى لا ، وأتحداك أن تصلى .
فلم تتحرك ولم تتكلم . ولبثت تحديق بعينين واسعتين فى يدي اليمنى التى
تحمل السلاح ، وتابعها اذ ترفع السلاح ، وتصوبه نحو نحرها العارى .
قالت : رباه ! رباه !

فلم أسألها بعد ، وكنت على يقين ، فأطلقت النار ثلاثا ، فتقلبت الرصاص
أمامى فى صدرها ، ولم تسقط الا عند الثالثة من فوق سريرها مخضبة بالدماء .
عندئذ استندت الى المدفأ وانتظرت



وقد لبثت مدى شهر فى عزلة السجن أطلق العنان لتأملاتى وأفخص
ضميرى . لم أك زوجا طيبا طالما عاشت زوجى ، وهذا هو خطيئى الحقيقى ؛
ولكن اليوم الذى قتلتها فيه ، كنت زوجا عادلا لأنها خانتنى . كنت واثقا

من ذلك ألف مرة، واثقا كما لو كنت رأيتمها بعيني، واثقا أيضا من عقلي
وصوابي، فما كنت لأندم على ما صنعت .

وهذا يهمني إذا كان المحلفون والقضاة يشاطرونني اعتقادي أولا يتساطرون؟
هل يعتقدون أنني مجنون ؟ وماذا يهم ؟
أقول لكم اني قد وقعت القصص^(١) ...

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Notre Compagne .

ملحد !

أصحيح أن القسيس ، كما يروى الكتاب كثيرا ما يخوض المغامرات المؤسسية ؟ أما أنا فاعتقد بكل اخلاص أن لا ، فهالك دائما بيننا نحن رجال الدين وبين العصر سسد ، وفقايق العصر تتكسر على صخرة هذا السسد . أما ما يعرض لنا ويشملنا أو بالحري ما يغمر حياتنا ، فهو الموج المضطرب للضمير البشرى . فهو يواجهنا من كل صوب ، ولكننا نلقاه مجردا عن كل ماتتكون منه الحياة البشرية . وليس ثمة شبه بين الإفضاء الذى يتبادله الأفراد العاديون ، وذلك الذى يبثه رجل عادى لفس . ففي كل مرة يعرض لى مثل هذا الإفضاء ، يخيل لى انى اسمع روحا معتزلة انتزعت من جسمها وانها تعامل هذا الجسم كأنه أجنبي عنها ، أو كعدو تهمه ، وتحاكده ، وغالبا تبغضه .

هذه التأملات تهاجمنى اليوم ، — مساء السبت ليلة الفصح . وقد كنت وحيدا فى غرفتى ، أنتظر زائرا ، يأتى لرؤيتى فى كل عام منذ ثلاثة أعوام ، ولكنه تأخر هذا العام ، لأن ساعة المقدس قد دقت تسعا .

زارنى لأول مرة حينما كنت قسيسا لكنيسة شعبية وضيعة فى حى فوجيرار ، وليس لتلك الكنيسة الفتية الأنيقة . آه ، إن زائرى يومئذ لم يكونوا يطلبون رأيى فى اختيار الروايات التمثيلية التى يرونها ! بل كان ثمة ما أرى مأساة البؤس الخالدة ، وكان حكى يطلب فى معظم الأحوال فى المعارك التى يكون موضوعها اغتنام القوات أو الدفاع عنه . أما ما يسمى بالحب فكان يخضع دائما لذلك ، أو كان على الأقل يخضع أمام مملكة القوات اليومى — ذلك الحب الذى يحدثنى عنه الفتيات الأنىقات ، بأصوات مرتجفة وهيئات تم عن الوجل والأسى .

ففى ذات مساء ، يوم السبت المقدس ، منذ أعوام ثلاثة ، كنت أغفو

بعد العشاء ، لأنى كنت متعبا بعد ما قضيت اليوم فى سماع الاعترافات ، فطرق بابى طارق . وأدخل غلامى رجلا لم أتين وجهه جيدا لأن الظل كان يحجبه ، ولكنى تخيلته فى الخمسين من عمره . وكان حسن الثياب ولكن دون إناقة . وكان يلوح عليه الاضطراب والوجل حتى أنه رغم انصراف الغلام لم يستطع الا تلعثا .

قال : سيدى ، سيدى الأب ... سيدى الكاهن . . انى أزعجك . . اذا كنت أزعجك فسانصرف . فأكدت له أنه على الرحب والسعة وقلت ضاحكا : إن الظلام يسودنا ، فعذرا وسأضىء المصباح . فوقف يدي قائلا : كلا ، وأرجوك . لا أريد نورا بل أفضل هذا ، دون ضوء . ثم جالس على مقربة منى وأخذ يتكلم بذلاقة جمة .

قال : اليك حديثى . لست مؤمنا ، وهذا ما أبارحك به بادئ بدء . وليس هذا فقط بل إنى خصيم الإيمان ، حرالفكير ، بل ملحد عدو ألد لكل دين ومعتقد . على انى لست أنتمى لفرقة ما ، ثم انى أسلم بقيام العقيدة الدينية لدى الغير ، ولا يثيرنى ذلك ، ويلوح لى أن الإيمان من عدمه مسألة خُلق قبل كل شىء ، أما أنا فإنى حيوان ملحد .

فأردت الاحتجاج ، فقاطعتنى قائلا : اذا قاطعتنى فلن أتكلم حتى النهاية . اصغ الى ، إنى فى الخامسة والأربعين ، أستاذ بالمهنة ، أستاذ الكيمياء العضوية فى معهد عال . ولست مجهولا . بل أنى ممن يسمونهم « علماء » ولم أعن فى حياتى بالسخافات . وقد تزوجت وأنا فى السابعة والثلاثين من فتاة سامية هى طالبة طب يتيمة الأب والأم فى الثالثة والعشرين من عمرها ، رفيعة الخلال ولكن دون كثير جمال . وكانت تعيش من دروسها عيشة مسكينة ، وتعى بتربية أخت صغيرة لها فى الثامنة . فحملت الطفلة معنا بالطبع . وكنت سعيدا بزوجى وثمين معوتها ، وكانت كاملة فى كل شىء فلم يحدث

بيننا في ثمانية أعوام ما يكدر .

ثم توقف . وكان الظلام قد ساد غرفتي . وساد بيننا الصمت بضع لحظات . فأدركت أنه لا يستطيع الإفضاء بعد ما لم أساعده . فغمغمت قائلاً : يا ولدى المسكين ، لقد عرفت أوبالحرى تكهنت . مضت ثمانية أعوام كبرت في خلالها الطفلة التي آويتها .

فنهض وارتد مندعرا وصاح : كيف استطعت أن تحزر ؟ أما أنا فقد ساءت شهورا وشهورا لكى أفهم ، ولكن ثق أن إنسانا لا يريه شيء ولا سيما فى أمر هذه الفتاة . بل إنى لأوثر أن أبتلع كأسا من السم ! ولكن اصغ الى . إنى أعانى عذابا هائلا . فتصور حياتى بين هاتين المرأتين ، احدهما لا أحبها بعد ولم أحبها قط بمعنى الكلمة ، والثانية تلك التى نفثت الى عاطفة كنت أجهلها ، ولكنها اليوم ترهقنى وتنهشنى ولا تترك لى لحظة من السكينة . وقد تلمست الفرار منها بكل وسيلة ، بالعمل المبهط ، والرياضة المنهكة ، والمخدر ، فلم يروح عنى شيء ، ولا يسلىنى شيء . وأمر ما فى الأمر أن تلك الفتاة الطاهرة التى لا تتجاوز الخامسة عشرة تحببى ... وأنا على يقين من هذا . فكررت : يا ولدى المسكين !

فاستأنف : وقد تمر على لحظات أعتقد فيها انى أحق اذ أقاوم نفسى . ذلك انى لا أومن بشيء ، وأعرف أن مغزى الحب انما هو من مبتدعات الرجال ومبتدعات أثرهم ، وأنه ليس ادعى الى الاحترام من تعريفة جمركية . هذا ما يقوله عقلى ، ولكن الوراثة الخالدة لمبادئ الأخلاق التى ادبجت فى دمى تحتاج وتصيح : « أنت شقى ، وأنت وحش ! » وهذا الصوت هو الذى ينفذ الى أعماق نفسى ، ولست أستطيع ان أنجمده .

ثم صمت ثانية فقلت له : اذن قد أتيت هنا يا بنى لتضرع الى حرم الله . فأجابنى : كلا ، لقد قلت لك انى لا أومن بالله ، ولكنى قدمت هنا

لأبث عذابي الى مخلوق من البشر . وجئت أيضا لأنى ذكرت ان رجلا
مثلك ، يدينون بما تدين ، يمثلون منذ قرون واجب العزاء وتقويم الأخلاق
لضماير بشرية لا تحصى . لقد جئت اليك لأنى يأس ، ولأنى أريد أن
أفرج كربى ولو من طريق الخطأ . فقم بمهتك كطبيب وهدى روعى ،
وأهدنى سبيل الرشاد فلانى مصغ اليك .

فتكلمت بدورى . ماذا قلت لذلك النائب الغريب ؟ لعمري لم أقل
شيئا عميقا ولا ذلقا . وأعتقد أن قوتنا كمقومين هى ان نسير غور أرواح
البشر بعيدا عن المهمة الاجتماعية ، وكفاية البشر العقلية . لقد كان هذا
الأستاذ ، بلا ريب أكثر علما منى وأشد ذكاء ، وقد قرأ وفكر أكثر منى فيما
يسمونه بعلم النفس . ولكنى حدثته كما أحدث تائبا عاديا فى مثل حالته .
ولئن كان امرؤ على شفا الغرق ، فإن نفس العصا المنقذة تصلح دائما سواء
كان الغريق صعلوكا أو سيدا عظيما .

فلما انتهيت من وعظى ، اسرجت السراح ، فلم يعترض زائرى فى تلك
المرة . وعندئذ رأيت أمامى رجلا نحفيا ، تبدو عليه أمارات الذكاء والألم ،
قد وخطبه الشيب . فنهض وحدثنى بعينه السوداءوين اللذين يظللهم
حاجبان كثيفان وقال بلهجة المؤنب : انك لم تشفىنى ، وما زلت مريضا .
فقلت : انك لا تدري من أمر ذلك شيئا ، فاذهب والله معك . ولعلك
أقل مرضا مما تتوهم ثم عد لرؤيتى .
قال كلا : فلن تستطيع شفاى .

وكان مكتئبا كالطفل فوضعت يدى على كتفه وقلت : عدنى أنك لن
تنفق عاما دون أن ترانى فاذا لم تعد فسوف أعتقد أنك هزمت . ولكنى على
يقين من أنك لن تهزم .

نخرج ولم يعدنى شيئاً، ومضى عام . ولكن ماجاء مساء السبت المقدس حتى كان زائرى الملاحد فى غرفتى ثانية . نفيل الى أنه أكثر نشاطا وعزما، بل أكثر فتوة . فنبأنى انه قد اعترم أمره وأنه لن يقاوم نفسه طويلا . قال لى : لقد أفلحت فى أن أحمده فى ضميرى تلك النزعات التعسة التى تبثها تلك الفضيلة الصناعية . وسأرحل مع المرأة التى أحبها . فتلك شريعة عظمى لأخلاق الطبيعة، وهى التى تغلب على أية شريعة أخرى . فقلت : ومتى ترحل؟

أجاب مضطربا ... قريبا، ... فى بضعة أسابيع . فخدجته فى عينيه مليا وقلت له : كلا لن ترحل ، وسوف تمنى نفسك لأنك رجل نزيه . وسوف أراك هنا فى العام المقبل . فكاد يسبنى أو على الأقل شدد فى التأنيب واللعن والسخرية، وغادرنى دون مصافحة . ومضى عام آخر وجاءت ليلة الفصح مرة أخرى، ورأيت صاحبي فى الساعة المعتادة .

فدهشت اذ رأيته أشد سكينه من قبل . قال لى : لقد اعترأها مرض شديد . أصابتها نزلة صدرية ، فاعتقدنا أنها هالكة . والله كم انفقنا الى جانبها أنا وزوجى من ليال ! ... ولكنها تماثلت نوعا، وما زلنا نراقبها خشية أن يدركها السل .

فحمدت الله سرا اذ أرسل ذلك المرض الفجائى، ولم يشر محدثى بكلمة بعد عن مشروعه الشيطانى فسألته : وماذا تشعر الآن فى نفسك ؟

فأجابنى ، أشعر بشيء من الإنحلال واكنى لم أشف بعد، وتساورنى روعة هائلة من اليقظة التى قد تعقب الاطمئنان على حياتها .

ثم افترقنا صديقين بعد أن وعدنى بالعودة ... ولست أشك فى أنه موف وعده . بيد انى نقلت خلال هذا العام الى كنيسة أخرى، فهل يعرف؟ وهل

يجرؤ على زياتى فى تلك الكنيسة الأنيقة النائبة التى تختلف أيماء خلاف عن كنيسة
فوجيرار ؟ ... ولكن يلوح لى انى أسمع قرع الجرس ، وانه لهُو إذن ؟ .

* * *

أجل كان هو ! .

بيد انى آنست صعوبة فى تعرفه اذ رأيت أمامى شيخا ، فلم أتمالك أن
أبادره بقولى : هل ماتت ؟ .

نخفض رأسه ثم ارتقى على مقعد ولزم الصمت برهة . ثم قال : كلا فلم تمت ،
ولكنها حية وحسنة ، وقد تزوجت من طبيب فتى ارجنتى يشتغل فى معمل و...
ثم تخاذل صوته وجرى دمه ، وقال فى زفرة : ولقد عاد الى وطنه... معها .
فأمسكت بأصابعه ، — أصابعه المسكينة المرتجفة وقلت له : يا بنى !
انى على يقين من أنك أنت الذى أردت هذا ، وسعيت الى عقد هذا الزواج .
فأجابنى بصوت خافت : أجل ، فأنا الذى أردت . وقد كانت تحببى ،
بل أفضت الى بذلك الهوى . فهى لن تكون سعيدة . أما أنا فقد تحطمت ،
وهذه هى نتيجة عمالك .

واعتقدت أنه سيغرق فى اللوم كالمرءة الأولى . ولكنه قال حقا ، وقد
كان محطما ، فلم يستطع الا أن يبكى طويلا ، وهو ينثنى نحوى وجبينه فوق
يدى اللتين تمسكان بيديه .

ولم تنبس ببنت شفة حتى نهض ، فمسح دمه بيد مرتجفة وقال لى : وداعا !
ثم غمغم لى الباب ، إذا أردت ... قدمت اليك قبل العام القادم .
قلت عد غدا . قال كلا ، ليس غدا ، بل قريبا .
... لقد كنت على يقين من ذلك^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Femmes

اخلاص ...

«من أنتوانيت الوصيعة الى سيدتها البارونة ده روزمون» .
صدعت بأمر سيدتي البارونة ، وبما قررتة مع سيدي البارون ،
فصحبت سيدي البارون الى روان حيث ذهب ليعنى بتسوية ميراث سيدتي
الراهبة فارانكثيل .

وإن سيدتي لتخطئ اذا اعتقدت أنى نسيت ما أوصتني به ، وهو أن
ابرق لها اذا غير سيدي موعد عودته ، وخصوصا اذا اعتزم الوصول الى باريس
ليلا . ولتسمح لى سيدتي بأن أفضى اليها بهذا اذ أنى موضع ثقتهما : لقد
اعتقدت جيدا أنها ستغتنم فرصة غياب سيدي البارون لتذهب الى رؤية
سيدي «الكابيتين» فى فونتنبلو ، وسيدتي قلما تنعم بساعة حرية !
بيد أن الأمور لم تحدث كلها كما توقعت ، فما استطعت أن أقف
فى الوقت المناسب على نية سيدي فى الرحيل ، وقد حدثت فوق ذلك أمور
يجب أن أقصها على سيدتي . فلا يتسربن الجزع الى سيدتي أو الى سيدي
«الكابيتين» فقد أجل سيدي البارون موعد عودته الى باريس ، وقال لى هذا
الصباح : « ان المقام طيب هنا بحيث أود البقاء يومين آخرين أو ثلاثة » .
ويجب أن تعلم سيدتي بادئ بدء لى يتضح لها كل شىء ، أن سيدي
البارون يطاردنى فى المنزل منذ حين ، غير أنى لم أصرح بذلك الى سيدتي ،
أولا لأن وصيفة مثلى لا يدعو شأنها الى الاهتمام ، وثانيا لأنى لم اعتد القول
على الأسياد ، وأخيرا لأنى لم استسلم قط الى سيدي ، فليدتي أن تطمئن .
ومع ذلك فقد كان سيدي البارون متحمسا الى حد الاضطرام ، وما كنت
أجرؤ على الدخول فى غرفة توى اليها . وكان يخاصرنى ويقبلنى خفية . آه
لو تدرى سيدتي مقدار الجهد الذى بذلت ، كيلا أصبح ليلة أن ركبت العربة

الى جانب سيدى وسيدتى الى المحطة ، لازدحام مكان السائق بالمتاع ، وسيدتى تعلم أنى شديدة التأثير . إن مركز الوصيفة يغدو أحيانا صعبا دقيقا سيما إذا كانت مخلصه لساتتها .

على أنى أردت بصحبة سيدى البارون فى سفرته الى روان أن أسدى الى سيدتى يدا ، وقد كنت على ثقة أن سيدى سيغتنم فرصة خلوته بى فيستأنف حماقته . وهذا ما حدث ، فقد أراد سيدى بادئ بدء أن يركبنى معه فى الدرجة الأولى ، ولكنى كنت اشترى تذكرتى منذ الليلة السابقة ، وبينما كان سيدى يشتري تذكركه صعدت توا الى الدرجة الثانية . بخاء هو حيث كنت واضطرت أن أقاومه حتى «مانت» إذ كنا منفردين فى المخدع أنا وسيدى ، فلما وصلنا الى «مانت» صعد الى مخدعنا لحسن الطالع جماعة من الراهبات ، فغادرنى سيدى عندئذ وذهب الى مخدعه .

فلما وصلنا الى روان ، عاد سيدى البارون الى اضطرامه ، حينما صعدنا الى العربة التى سارت بنا الى منزل الراهبة المتوفاة ، ولم تعد الى سكيتتى إلا حين وصلنا . لم يجرؤ سيدى أن يضايقنى بعد امام الخادمين العجوزين يواكيم وأورسيل . وقد ساءنى أن تناولت الطعام معهما ، وكان سيدى مصيبا فى استصحابه لى لأنهما لا يحسنان خدمة أحد . وعلى ذلك فقد قمت أنا بخدمة سيدى وإن كان يرهقنى بملاحقته ، فلما جاء العصر تنفست الصعداء نوعا لاشتغال سيدى بمهامه حتى العشاء . ولكنه فى الليلة التالية أمرنى أن أنام فى الغرفة الملاصقة لغرفته ، زاعما أنه يعانى من مغص معدى ، وأن السوائل الحارة تخفف من ألمه . وقد كان بوى أن تشهدى هيئة الخادمين العجوزين حينما كنت أعد فراشى ، فقد أبدى يواكيم تدمره ولم يملك أن غمغم أمام سيدى البارون « إنها لفظاعة ... ! » وغمغمت العجوز « من المخجل أن تجيء وصيفة حقيرة فتنام الى جانب غرفة سيدتى التى كانت

قديسة! » . فتظاهرت بأني لم أسمعهما وأن كان من المؤلم أن يوصف المرء بالحفارة خصوصا إذا كان المقصود بالإهانة فتاة مثلى تعلم سيدتى أنها ذات حشمة وعفاف .

وكنت أرتاب في نية سيدى البارون ، فلما جن الليل حصنت باب غرفتى ، وبينما كنت مستغرقة في النوم إذا بحركة أيقظتنى ، وإذا سيدى البارون يطرق الباب ويحاول فتحه . ولكنى لم أتحرك فنادانى « انتوانيت ! انتوانيت ! » فاجبت « أى سيدى ! » — « انتوانيت ، إني أشعر بمغص شديد فهبى لى قدحا من الكراويا يابنية ! » فقلت فى نفسى « قد لا يشعر سيدى بشيء من المغص ، ولكن يجب أن أصدع بالأمر » ولم تمض نصف ساعة حتى هيات ما طلب ، واضطرت أن أفتح الباب لأقدم القدح الى سيدى . فلما دخلت هم سيدى بمضايقتى ثانية ، وشدد فى إرهابى حتى سقط القدح من يدي ، وسالت الكراويا . وكدت أجنح الى البكاء ، ولكن سيدى أمسك بيدي وقبلنى ، وقال لى انه يحبني منذ بعيد ، وانه يتكفل بمستقبلى اذا تصرفت معه بلطف ، ويهين لى مسكنا صغيرا بالقرب من منزله ، وان جمالى أثمن من أن يذوى فى الخدمة ، فشكرته وأجبتة أنى لا أستطيع ، فقال سيدى : رباه ، وماذا تريدن اذن ؟ وهل لا أروق لك ؟

— يعلم سيدى جدا ان لا ، فسيدى البارون جميل الطلعة ، ويروقى كثيرا كما يروق جميع الناس .

— اذن ماذا؟ ماذا تنتظرين اذا كنت أروق لك ؟

— لقد نسي سيدى ، سيدتى البارونة ، هذا الى أنى فتاة عفيفة .

— ان سيدتك لن تقف على شيء أيتها الجمعاء ، أما كونك عفيفة فليست

اسألك التدهور ، بل بالعكس أريدتى هيات لك مسكنا الصغير ، أن تلبى

حافلة كما أنت الآن . وساجد لك عملا تزاولينه فى منزلك .

ثم اشتد سیدی فی الإلحاف ، بید أنه آفس أنى لست هازلة فی الدفاع عن نفسى ، وان فتاة لا تكون عفیفة إلا اذا أرادت .

عندئذ استشاط سیدی غضبا ، وأمطرنى سبابا ، وصرفنى الى غرفتى وأغلق بابہ بالمفتاح . فساءنى غضبه ، ولكنى اغتبطت اذ استطعت أخيرا أن أنعم بالنوم الهادئ ، وحصنت بابى زیادة فی التحوط ، إذ تعرف سیدتى ماذا يساور الرجل فی مثل هذا الظرف ! بید أن سیدی لم یزعجنى بقية الليل .

وفى الغد — وكان يوم الاثنين — استقبلنى عابسا ، غاضبا ، ولم یكلمنى ببنت شفة ، وكنت أود أن أن أسأله هل ما زال مصحما على السفر صباح الثلاثاء . ولكن لتصفح عنى سیدتى ، فقد شهدت من عبوسه ما ردنى عن أن أفاتحه الحديث . ثم غاب عن المنزل حتى العصر كالعادة ، ولم یعد إلا وقت العشاء . وما انتصفت الساعة التاسعة حتى جاء الى غرفتى وقال لى :

« هیئى متاعك ومتاعى یا أنتوانیت ، فسوف نرحل بقطار الساعة العاشرة .

— فدا صباحا یا سیدی ؟ — كلا بل هذا المساء ، بل الآن ... فقد

أتممت أعمالى ، ولست أريد أن أقضى ليلة أخرى فی تلك المدينة القذرة .

وسیدتى تحرز أننى قد جزعت ! فکاتب البرق مغلقة فی هذه الساعة

بحيث لا أستطیع أن أخطر سیدتى ، وكنت أرجح كما قلت أن سیدتى كانت

وقئتذ مع سیدی «الكابتن» وتصورت أننا نصل الى المنزل فی منتصف

الليل فلا نجد سیدتى ... أو نجدها بصحبة سیدی «الكابتن» .

فلما لاحظ سیدی البارون اکتئابى قال لى : حسنا یا أنتوانیت ؟ ألم

تفهمنى ... ماذا عراك ؟ ولم هذا الا کتاب ؟

فألهمنى المولى القادر فكرة فأجبت : أخشى أن یكون سیدی البارون

قد اعترم السفر بخافة لأنه غضب منى ... بید أنى لم أقصد أن أغضب

سیدی البارون ... ولو علمت أننا سنرحل هذا المساء ...

فلاح البشر على وجه سيدى وقال : حسنا ماذا كنت فاعلة لو علمت ! ...
أكنت تجنبين الى التعقل والرشاد ... ؟

ثم أمسك بذقنى ... رباه ... ولم أستطع أن أفتر فى تلك المرة . ألم تكن
كل الوسائل حسنة عندئذ لمنعه عن اللحاق بالقطار ؟ شهد منى ذلك فعاد
الى اضطرامه وجذبني اليه بعنف فلم أرده بقوة ، بل ضحكت وقلت : حذار
ياسيدى ، حذار أن يفوتك القطار ! فأجاب ، إنى أسخر من القطار .

ترى ما ذا ستقول سيدتى ؟ لم أستطع طول الوقت أن أضحك وأن
أصرح ، بل كان من المحتوم أن أصدع بإرادة سيدى البارون . وفى وسعى
أن أؤكد لسيدتى انه لم تكن ثمة وسيلة أخرى لمنعه عن اللحاق بالقطار ...

ولا أود أن أقص على سيدتى كيف انقضى الليل . بالطبع لم يتركنى
سيدى البارون أن أغلق باب غرفتى ، ولم يكن لذلك وقتئذ من أهمية .
وقد ظننت أننا نرحل بقطار الساعة الثامنة صباحا ، ولكن سيدى لم يرد السفر
بعد ، وقال ان روان تروقه ، وانه يريد أن يصحبني الى رياضة خلوية .

لقد كنت صريحة مع سيدتى ، وفى وسعها أن تثق باني قلت الحقيقة
كلها ، ولم أقصد بما فعلت إلا أن أسدى اليها يدا ، فاذا كتب الخادم العجوز
أو الخادمة العجوز لسيدتى بشيء آخر فهو الكذب الصراح . ولست أريد
الآن إلا أن تقول لى سيدتى ما ذا يجب أن أعمل ، فاذا أمرت بعودتى
توا الى باريس فعلت . أما اذا شئت أن تنعم بقسط آخر من الحرية ، فإنى
على يقين من أنى أستطيع أن استبقى سيدى هنا ...

ان سيدى شديد الإلحاف . ولكن اذا شئت سيدتى أن أبقى فإنى
أفعل راضية حبا بسيدتى ، إذ أعلم أن سيدتى تكون عندئذ سعيدة بصحبة
سيدى « الكابتين »^(١) .

صحف

من

چان لوران
Jean Lorrain

— —

چان لوران

لوران ؛ قصصى وكاتب مسرحى ؛ ولد سنة ١٨٥٥ ، واشتغل حيناً بالصحافة ، وعالج التأليف المسرحى فظهر فيه ، وكتب عدة روايات تمثيلية قوية ، وكثيرا من القطع الغنائية والأناشيد الراقصة . ومن آثاره القصصية : *Le Forêt blue* ؛ *Viviane* ؛ و *Sensations et Souvenirs* ؛ و *La Dame turque* . ومن آثاره النقدية *Modernités* . وفى سنة ١٩٠٠ أخرج أثره الشهير *Histoire de Masques* ؛ وهو الذى تقدم بعض فصوله هنا ؛ وهو مجموعة مدهشة شائقة مثيرة من الصور الإجتماعية الخفية ، صيغت فى قالب قصصى ؛ وفيها يعالج صور الانحطاط الإجتماعى التى تمثل فى النفوس المنحلة ، والتى تجثم فى أوكار باريس ومتدياتها السرية . ويقدم لوران إلينا هذه الصور المثيرة فى ألوان قوية شائقة ، ويجيد وصف هذه المخلوقات المترفة أو البائسة التى لفظها المجتمع الفاضل ، والتى تنسل الى الأقبية الرطبة المظلمة لتطلق العنان لشهواتها السافلة .

ويمتاز چان لوران بقوة خياله ، ودقة تصويره وتحليله ، ونعومة أسلوبه ؛ وبيانه قوى ساحر ، لاذع فى كثير من الأحيان .
وتوفى چان لوران سنة ١٩٠٦

قصص القناع

أروع ما يكون الخوف اذا كان مصدره «المجهول» ، واذا كانت الأقنعة تحتوى كثيرا من الروح ، فذلك لأنها وجه الخفاء ذاته ، ولأن الخيال يستطيع أن يتصور كل شيء وراء ظاهرها من الشمع أو الورق ... ومع ذلك فيوجد ما هو أسوأ من الوجه الزائف الذى تخفيه الأقنعة والدهانات : ذلك هو الوجه البشرى ذاته ؛ هو وجهى ووجهك ووجه صديقك أو خليلتك ، وكلها صيغت من النفاق ، واحتجبت بالتظاهر ، وكلها وجوه قد يسقط مجاها المتكاف العمد فجأة ، كما تسقط صورة الذئب الحريرية عن وجه المقنع ليلة «الكرنقال» ، وعندئذ تكشف الإبتسامة الودود عن بارق من البغضاء ، وتكاد النظرة تقتل تحت الجفون التى مازالت مثقلة بنعومة المتاع ، وتكشف القبلة عن الأنياب ... هذا التمزق الفجائى للحجاب ، وهذه الفورة الفجائية للروح التى تحررت أخيرا ، وبدأت فى الإبتسامة والنظرات غاضبة ساخرة ، وذلك الإنفجار الوحشى العاصف للبغضاء والحقد فلا تملك إنجاده بعد — هذا هو حقا كشف القناع ... ولن تستطيع أن تدرك ما يجيش من يأس وروع واشمزاز بنفس المحب أو الصديق ، الذى يشهد هذه الثورة الدنيئة للغرائز ، إلا اذا قاسيتها بنفسك ؛ وكأنها يومئذ ملامسة الأفعى ، والانحدار الى الطين ، وقشعريرة البرد ، نافذة ثلجية تنهش المعذب ، وتقضم فيه العروق والقلب . ثم هى الغضب أيضا ، وهى الخيبة مجسمة ، وهى المرارة ، والغيظ الممزق ، وهى اليأس من كل شيء فى الحياة ، وكأنما تقرن بطعنة خنجر للفؤاد . ولقد عانيت هذا اليأس القاتل الذى يجيش به رجل لحقته الخيبة ، وألقى الى براثن الروح ، وذلك الرعب الذى يقترن بانقضاض «المجهول» — عانيتهما مساء كاملا ، وذلك فى ظروف وصور خلقت للسرور . وتالله لقد

كانت مأساة حقة جزتها مدى دقائق ، مازلت أشعر أنها أشد ما لقيت في حياتي .
وهي مأساة مبتذلة في نظر أولئك الذين لا يابهون ، ولكن في بعض تفاصيلها
ما يروح عن النفس .

واليك قصتها : كان ذلك منذ خمسة عشر عاما ، ولم أكن يومئذ ذلك
الموسيقى الشهير ، والمؤلف المحبوب ، بل كنت في شطف من العيش ، أعيش
من الدروس التي كنت أعطيها بالنهار والليل ، وأحيانا من العزف على القيثارة
في بعض المسارح المربية ، في الأحياء المربية . كنت أعيش وأنفق على أخت
لي كانت تقيم معي وتتولى مهام البيت . وارضته لها ، لقد توفيت منذ بعيد
ولم تشهد ظفري ، وكانت أرمل ، وكانت مهرها الضئيل ودروسي وعلمي
في المسرح ، تحمل إلينا إيرادا صغيرا يفي بحاجتنا .

في ذلك الصيف طابت للعمل أثناء الموسم في «إيكس» ، وهي فترة بديدة
في سافوا ، وكنت أعزف ثلاث مرات ، في الصباح والظهر في الحديقة ، وليلا
في الكازينو . ولكنني تحررت هنالك من أعباء الدروس المرهقة ، ونعمت بالهواء
الليل والطبيعة الساحرة . ولكنني أرغمت على ترك كل ذلك والعودة إلى
باريس في أكتوبر ، لأعود إلى جوب طرقاتها تحت رشاش المطر ، وظلام
السحب ، مشغولا مهموما . آه ، تب لأوقات الانتظار في محطات الترام ،
وندره الهواء داخل المكاتب ، والبرد القارس خارجها ! وتبا لوقوفات الترام
الحالدة التي تعيل الصبر ، وتشير الأعصاب . وكنت في المساء أشهد دائما
في نفس الساعة ، نفس المناظر العاصفة ، والوجوه الشاحبة التي تجوس خلال
المسرح الصغير ، وفي الليل أخوض الظلام والوحل حين العودة ، ومع ذلك
فقد أستطيع أن أنخر بأني ذقت لذة العيش .

في غمار هذا الاضطراب وذلك الضجر ، طلعت على فتاة ، قابلتها
في مونمارتر ، نحيلة القد والوجه يبدو على محياها الحزن ، وكأنها زهرة ضاحية

صغيرة سقطت الى الغدير، ولكنها لم تذبل بعد، بل كانت تتوء فقط تحت أعباء الألم، وكانت أضيتها الرذيلة، وكنت قد عرفتها منذ خمسة أشهر، قبل سفرى الى إيكس بأيام قلائل فراقنى وجهها الوسيم المعنى، وجه بنت صغيرة، وديع رقيق، كأنما صاغته يد الفنان . ولقد همت مساء كاملا بعينيها الخضراوين، ومحياها النحيل الذابل، الذى كأنه سحر العناء والمرض، ثم غادرتها دون أسف، وسرعان ما اختفت صورتها من مخيلتى . ولكنها هى التى عادت إلى، وهى التى جاءت تبسم الى بعينين واسعتين، كادت خضرتها تنقلب زرقة مظلمة، وتسألنى . وكانت تقف أمام مائدتى فى مقهى صغير كنت أتناول فيه القهوة، وهى باسمه فى عطفها القديم الباهت، وتحدجنى، وتتضرع الى، وتستمرئ النظر الى، وقد أضاء وجهها المسكين جبورا وبهجة...ولما كنت لم أفقه سر هذا الطرب، ولا هذه العودة، فقد جلست «جانين» الى جانبي وكأنها غدت أكثر حسنا فى اضطرابها، ثم قالت لى فى ظرف وحنان، إنها قد نبذت «الحرفة» . أجل كان هذا وقد انتهت بأن غلبها الحزى، ومزق فؤادها أن تستسلم فى كل يوم الى هذا وذاك، واستطاعت أن تجد لها عملا فى محل للخياطة، تتقاضى منه فى اليوم خمسة فرنكات أو ستة، وقد استأجرت غرفة خاصة، أستطيع أن أزورها فيها اذا شئت . فقلت فى نفسى «أجل، أستطيع أن أحبها اليوم إذ غدت عاقلة وفى وسعها أن تحببني . وإذا كنت قد آنستها باردة جامدة العواطف، فذلك لأنها كانت تحاول أن تتخذ جوى يبتدىء، وكانت تنجل أن تبدى الى أنا الذى تحب، مثل ما تبدى لأجنى، من ضروب التدلل والسحر، وكانت تخفى جبينها فى صدرها . والله ما أشد شغف الرجال، اذ سرعان ما زرت جانين .

بيد أنها كانت من أطيب ساعات حياتى . ولعمري لشد ما كان يحتويه هذا الجسم النحيل المضطرم من شغف، واشد ما كانت قدرته على

بعث الجوى ! كانت چانين مذ غدت عاقلة ، تضىء كأنها نار الميسلاد ،
وكنت أغادرها بقبلة طويلة من العرفان ، واعدة بالعودة . وكنت أعود
في الواقع ، مرارا وتكرارا ، فأجدها في كل مرة أشد حبا ، وأشد استسلاما
لاضطرامها . وكنت في كل مرة أترك لها هدية صغيرة ، لأننى لم أجرؤ بومئذ
أن أقدم لها شيئا من المال ، وفي كل مرة تغدق على ضروب الشكر العميق ،
وتعانقنى عناقا حارا يمازجه البكاء . على أنى ألفيتها في آخر مرة حزينة ، فأرهقتها
بالسؤال فقالت : إنها تحمل هما عظيما ، وهو أن لها أخا ، سيء الخلال ، هو الذى
عجل بسفاته وفاة والدتهما . وقد نرج حديثا من السجن ، وهو شريد في باريس
لا مأوى له ولا عمل ولا رغبة في العمل ، وفي كل يوم يرهقها بطالب المال .
فلما غادرتها في تلك المرة ألقيت في يدها جيبها ، ونصحت لها أن تغير مقامها
وأن تستعين بهذا المبلغ على الإنفاق ، فوعدت أن تفعل ، على أن أزورها مرة
أخرى في نفس هذا المقام الذى نعمت فيه بكثير من السعادة ، فهناك « كانت
كلها لى وحدى ، لا ساعة ولا اثنتين ولا ثلاثا ، ولكنها كانت ملاكى الليالى
بأسرها ، وكان كل منا ملك صاحبه » هكذا قالت لى ، وأصرت أن أنفق
عندئذ لديها الليل بأسره . فلما اعتذرت بعملى فى المسرح وهو يرغمنى على
السهر الى ساعة متأخرة ، قالت لى بصوت فاتر : « ولكن ذلك ليس بعذر ،
ففى وسعك عند عودك فى منتصف الليل أن تذكر اسم أنخى لخادم المنزل ،
وسوف أنتظرك فى سريرى الحار ، قل ألا تأتى ؟ » .

وقد ذهبت ، وازدلفت الى ذلك المنزل الذى يغص بسكان من العمال ،
دون أن أرغم على ذكر اسمى للخادم . وكانت چانين تنتظرنى فى غرفتها الصغيرة
الحقيرة ذات الورق الباهت . وكان المفتاح فى القفل ، فدفعت الباب .
وكانت ثمة شمعة تضىء فوق المائدة ، ولم تسمعنى چانين حين دخولى لأنها
كانت نائمة . ويالله لشد ما كان شحوبها عندئذ ! وما بدا لى قط من قبل

عناؤها بمثل هذا الطابع المؤلم . وكانت تنام وجفناها نصف المغلقين ، يسفران عن ضوء قائم انقبض له فؤادى . ولم يكن ذلك نظرة ، ولم يكن دموعا ، بل كان أسوء من كل ذلك وأشق . كان الألم يتضرع بين هذه الأهذاب المبللة . نخلعت ثيابى فى صمت ، وانسلت الى جانبها حذرا من أن أوقظها . ولله لشد ما كانت باردة ! وما بدا لى قط جسمها النحيل منلجا كما هو . فتناولتها بين ذراعى محاولا أن أدفئها . ولكن چانين بقيت جامدة ، باردة ، لا تحاول التحرك ، حتى لكانها جثة هامة الى جانبى . ولقد روعت أخيرا ، فهزرتها قائلا : « تكلمى يا چانين ، هل أنت مريضة ؟ » فأجابت أخيرا فى نفثة : « أجل ، قليلا ، فإنى أطوف المدينة منذ البكور ، وقد فقدت عملى من جراء أنى . أجل ، أجل ، فاتركنى نائمة لأنى أموت تعباً ، وسوف نظرب بعد ، أليس كذلك ؟ » فثارت نفسى ألما واشفاقا ، وأطفأت الشمعة واعتربت النوم . وانتبهت فى جوف السحر مذعورا ، وهممت بالقيام ، ندى الجبين ، وأخذت أتلمس الفراش الخالى ، وأذنى مرهفة نحو الباب الذى سمعت صوت إغلاقه ، وأنا أقول « أهذا أنت يا چانين وهل أنت مريضة ؟ » وكانت أقدام تدنو من الفراش ، ثم أضاء ثقب فى الظلام ، وأجابنى صوت رجل « ليست چانين بل أنا » ثم أضاءت الغرفة فجأة ، فألفيت نفسى أمام رجل متين القامة ، يرتدى معطفا أزرق وهو يقول : « نعم هو أنا ، أخوها . أما الفتاة فهى بعيدة ، فإياك أن تصرخ ، وإلا أجهزت عليك » ثم أخرج من جيبه مديّة كبيرة ، وأشهرها على وجهى وقال : « هل معك نقود كثيرة ؟ » . وكنت عاريا ، نائما ، لاسلاح معى . فإن صحت اخترق الصلب عنقى ، وكان من الجنون أن أحاول مصارعة ذلك الشقى فى تلك الغرفة ، جسما لجسم فقلت له : خذ ما تجده فى ثوبى فقيه ستون فرنكا . فلما فرغ من افراغ جيوبى ، صحت والغضب يمزقنى « لست أخا لچانين ، ولكمك أنت « حاميتها »

وتبأ لها من صغيرة شقية، فقد دبرت لي كميناً ! »
فأجابني بهدوء : ثم ماذا، إنك لجواد . ولقد أنفقت دهرًا شريدًا
في الطرق لا عمل لي، بيد أني لست أقنع بهذا، فاخلع خاتمك . قلت، وأى
خاتم ؟ أجاب « هذا الذى يضىء في أصبعك ! » رباها، لقد كان ضوء حجر
كريم ورثته من أسرتي، ركب في خاتم مصرى وزين بجعران أحضره لي
من مصر صديق لي . وإذا هممت أن أدافع ما استطعت عن تحفتي، تقدم
الوغد منى قائلا : أترك تؤثران أنتزعه منك انتزاعا بأن أقطع هذا الإصبع
الذى يحميه، وتالله أو قاومت لفعلت .

وأضأت عيناه بخافة، وابيضتا، وتقلص وجهه، وتشنجت أعصاب
يديه، فاعتذرت، وبادرت فناواته الحليّة، فارتد عنى بهدوء وبطء وأغلق
الباب وراءه .

وكان خادم المنزل هو الذى أفرج عنى ضحى الغد . ألا فاعترف أنها
قصة قناع ممتعة ! (١)

(١) أخذت هذه القصة وما يليها من صحف جان اوران من كتاب Histoires de Masques

الرجل ذو السوار

في اكتوبر، في ذلك الجو المريب الموحش الذي يسود بعض شوارع الأطراف، وفي تلك الأيام الماطرة القاتمة التي تأتي في نهاية الفصل؛ متى انتهى عناء الواجب اليومي، تفتحت فينا الغرائز الخبيثة، وأذكأها ضوء الشموع والمصابيح الساطعة، وتحريض رهط من الأثواب النسوية الجسالة في جوف الليل : «إليك الليل الساحر، صديق المجرم» .

فهى الساعة، التي يهرع فيها الى حانات تنيرها أضواء مخوفة، جمهور صاخب قد تجوّفت منهم العيون، عمال شيوح وفتيان، يتآخون ويمسخبون . وفي الخارج ترى شبح الفتيات مضطربا ساهرا؛ خصوصاً ليلة القبض، حيث يصلح أى رجل عامر الجيب . فهن هنالك يجبن الأرصفة، مكحولات الأعين، ناصعات الوجوه، كأنهن استعرن الحجب . وترى من جهة أخرى جماعة من النسوة البادئات القويات، وقد بدت عليهن أمارات اليأس والاستسلام : أولئك هن زوجات العمال وأمهاتهن، يتربص البغاء بهن، فيأتين خائفات حزينات ينتظرن أزواجهن وأبناءهن أمام حانوت الخمر، وهنالك في رطب الأزقة وظلامها، يحرسن أجراء الأسبوع : عجائز، قبيحات، كأنهن أشباح مسكينة للفضيلة جاءت تنازع الخمر والبغاء قوت الأسرة والبنين . فاذا توغلت في الشارع الأهل، وانحدرت الى أركانه المظلمة، رأيت حوانيت النبيذ، تحجبها الأستار كأنها تضم الخفاء، وسمعت أصوات العملاء خافتة؛ وهنا يقل تربص الفتيات فوق الأرصفة المقفرة، وترن الأقدام المتأخرة بسرعة . ثم تتفرق الجموع، بينما تنبثق من نوافذ المنازل الجديدة، والأبنية العتيقة، أنوار غامضة، وتبرز وجوه نسوية مشوهة مدهونة، تعتمد فوق حافات النوافذ بأذرع عارية شاحبة .

إليك بغاء النوافذ، وهو أبرع ضروب هذه الحرفة الشائنة، وأشد ما يشبه

حواس الفاسد . ذلك لأن المرأة المرغوبة تبدو هنالك بعيدة ، يغمرها العهر ، أو يغمرها الخفاء ، وتبدل بالمتعة المنتظرة ، ويحيط بها خطر المنزل المجهول ، ورجفة الكمين الذى قد ينصب فى ظلام السلم ، وأخيرا توقع السلب الذى ربما ينجم وراء الحجب . وهذا الوجه المغرى المنمق ، يبدو عاليا فى الظلام فى تلك الواجهة العمياء ، فهل هو وجه عجوز جعدته الخطوب أم وجه عذراء صغيرة ضحى بها البؤس أو الرذيلة ؟ هنالك ريب ، واغراء قوى بالمخاطرة لروح منحل ، وهو الدوار والركض الى الهاوية ، وهو جذب الهاوية القاهرة . آه ، ان امرأة النوافذ لهى تفاحة من الذهب صيغت من السحر الماعون ، ووضعت فوق حافة النافذة ، كأنها رأس «سيل» تدور فوق الموج ، وكأنها زهرة الهاوية . وأما فى الخارج ، فرشاش الماء والطين يلمع تحت ضوء الغاز ، والمطر يزفر ويداعب الأسقف ، وصوت الأقدام الوجلة فى الظلام .

هذه الفتنة التى تمثل فى النافذة ، وهذا السلطان الذى يملكه العراء والثوب المشقوق ، يسطعان فى ظلام الشارع وبرد الليل ، لهما أيما أثر فى حواس الرجل الحديث ، ورجل المدن خاصة . وهما أينما حلت : ففى برشلونة ، أو أثرس ، أو سيجون ، أو مرسلينا ، ينحدر السائح المتجول ، الى الأحياء المنحطة ، فيجذبه رأس جميل فتي ، يطل من نافذة منزل متهدم . فما يكاد يدخل حتى تخرج القصة العتيقة اليه أشخاصا روائية ، واذا بجارية لفت رأسها بحريز ذهبي تستقبله وتقوده خلال السلم المستدير ، واذا فى أعلى السلم ببغاء عجوز أبيض ، ودرج السلم تغطيه بسط فائقة ، واذا الغرفة التى يقاد اليها كأنها مخدع أميرة شرقية تغص بالديباج والدمقس والفراء . وهنالك يونانية صقلية ذات لحظ كلحظ الأيقونة وعراء كتمثال البرتز ، فتاة طفلة لا تتجاوز الرابعة عشرة ، تقدم اليه مرتجفة مضمخة ، جسما عذريا مريئا . وهنالك وسائد القطيفة ، والنبيذ الفاخر فى أقداح من البلور ، كى يضاف الى ثمول القبلات ، ثمول العطر

لحرق . وكل ما هنالك رياش وعطور وحلى كأنه جنة صناعية أو حلم ذاهل
ندره الأفيون . بيد أنه لم يك سوى حلم ، لأن السائح الذاهل ينتبه في الشارع
مام باب حانة غصت بالبجارة ، فيحاول عبثا أن يستعيد المنزل المسحور .
ثم يغادر المدينة ليعود الى أسفاره . ويمضى عشرة أعوام ، وإذا به بجأة
بد نفسه ذات يوم أمام الباب المطلوب ، وإذا بالجارية واقفة في الزقاق ،
لببغاء الضخم في قفصه ، والسلم ما زال يعلوه الرطب ، والبسط الفاخرة تغطي
ثما درجاته الأخيرة . ثم تفتح الجارية الباب ، ولكن رباه ! لقد شاخت
نساء اليونانية ، وقد شوهدت ، وتضخمت ، وتدلى نهداها ، فلا يذكر شبح
برها الذاهب ، إلا في قبلات باردة من خلال الدهان والمسحوق . هذا وقد
ست الوسائد الحريرية ، وصدا المصباح الساطع ، فيعود السائح أدراجه
لا نقباض يملأ جوانحه ، ولكنه إذ يجوز الباب يناديه صوت أجش « ألا تعود ؟ »
خفض الرأس إذ يعلم في أعماق نفسه أنه سيعود الى زيارة هذه الغرفة القائمة
بم ما تضم من لحم متهدم ، وشقة خامدة ، وملايح قبيحة ينغمس فيها المسحوق والدهان .
ك أن الببغاء الضخم يعرف قلوب الرجال الذين يراهم منذ الحقب يتقاطرون
، السلم ، وهو انما يلقى على الفساق كلمة قدرهم فيسائل كلا منهم :
لا تعود ؟ » والواقع أنهم يعودون جميعا ، والمرء يعود دائما الى الرذيلة ...
ولقد حدث منذ عشرين عاما ، في أحد شوارع باريس الآهلة ، على مقربة
، مرقص واجرام وهو ملتقى العاطلين والحماة ، أن لاحظ البوليس حيلة
، حيل النوافذ بسيطة معقدة في نفس الوقت . ذلك أن بغيا لم يمكن أن
هركلها قط من النافذة ، ولكنها كانت منذ المساء تخرج ذراعها العارية ،
صبة النقية ، من وراء ستار من الحرير الأحمر ، كأنها نحر عنقاء ، وتلبث كذلك
ى ساعات طويلة تلوح الى الرغبة والهوى ، وكانت الذراع والذراع فقط .
الفتاة نفسها فكانت محتجبة ، ولم ير إنسان وجهها قط . وكان ثمة سوار

من الذهب يلتف حول هذه الذراع الخفية . وكان السائرة يقفون ليتأملوا هذه الذراع الجامدة ، ذات الحركة الجامدة كلما عن لها أن تتحرك ، ذراع عبلة منمقة ، ناصعة باردة كأنها قطعة من الرخام . وكان رجال يصعدون ، ولا سيما الشيوخ ، ورجال ذوو هندام حسن وذو ورذائل متأصلة ، ثم يتزلون سراعا بأعين عائرة ، وخطوات متعثرة . واستمر ذلك الأمر زهاء أشهر ، وإذا بإشاعات غريبة تدوى في الحى ، وإذا بحديث عن كمين ينصب للشيوخ من الفساق ، ومنهم أسماء معروفة من تجار وملاك ، اجتذبوا بهذه الوسيلة الى غرفة ، وهددوا وسلبوا . ولما لم يتقدم انسان بالشكوى فإن البوليس هو الذى قام بالتحقيق من تلقاء نفسه . فلما هاجم جناح البغايا فى المنزل الذى تتدلى منه الذراع العارية ، وجد أن الجناح الذى فيه النافذة المشبوهة ، يسكنه مصور قى يحمل إجازة رومة ، ويعيش منذ عام فى ترف لا يعلم مصدره . وفى نفس المساء الذى حدث فيه هذا الاكتشاف ، فى الوقت الذى كانت تبرز فيه الذراع العارية من وراء الستار الأحمر ، صعد شرطى تنكر بزي شيخ محترم الى جناح المصور ، وبعد مفاوضات من خلال القفل ، وبضع كلمات ساقطة القاها صوت نسوى ، فتح الباب قليلا ثم أغلق فى الحال على الشرطى . وفى لمح البصر ألغى الشرطى نفسه أمام قى قوى يرتدى قميصا ، قد رفع كفه عن احدى ذراعيه حتى الكتف ، فانقض الفتى عليه وخنقه بإحدى يديه ، ورفع بالأخرى مديّة كبيرة وهو يقول : « هيا أيها الفاسق العجوز ، على بساعتك وحليك وكل ما تحمل ، وإلا أوعزت بالقبض عليك لأنك جرؤت على الصعود لدى رجل ، هيا » .

ولكن الرجل ذا السوار هو الذى قبض عليه البوليس تلك الليلة . وكان يجرى تجربته هذه منذ عشرة أشهر آمنا مطمئنا ، ولم يجرؤ أحد ممن سلبهم أن يرفع شكواه ، انقاء لما يقتزن بمثل هذه المغامرة المريبة من عار ونجمل .

صرعى الإثير

قال لى صاحبي دى چا كل : أتريد أن ترى ؟ فليكن هذا ، وانما يجب أن ترتدى ثوبا للتحجب من الحرير الأسود ، وجوربا من الحرير الأسود أيضا ، وأن تنتظرني في منزلك حول منتصف الساعة الحادية عشرة من مساء يوم الثلاثاء ، فسأتي لأصحبك .

وفي يوم الثلاثاء ارتديت ثوبا طويلا من الحرير ، وقناعا من القטיפه ذات الحية من الحرير أوثقت بالاذنين ، ولبثت أنتظر صديقي دى چا كل في جناحى الخاص بشارع تيبو وأنا أدفء قدمي فوق المدفا ، وأرتجف في نفس الوقت من لمس هذا الثوب الحريرى الغريب عن جسمي . وكنت أسمع في الخارج أنغام الموسيقى وأصوات المرح تدوى في حفلة كرنفال في ناحية قريبة من الشارع .

وكان غريبا بل مزعجا أن نتأمل في ذلك الليل الموحش ، شبعا محجبا غارقا في مقعد في ظل نور ضئيل ، يكشف عن غرفة حافلة بالتحف والألوان ، في المرايا المعلقة من حولك ، وأن ترى فيها ضوء مصباح غازي ، ونورا مرتجفا لشمعتين طويلتين ناصعتين نحيلتين كأنهما من شموع الموتى . وقد أبطأ دى چا كل ولم يأت ! وكانت صيحات المحجبين تدوى عن بعد فتريد في وحشة هذا السكون . وكانت الشمعتان تحترقان بانتظام شديد ، حتى لقد أخذتني هزة فنهضت أمام الأنوار الثلاثة بفأة لأطفئ أحدها .

ولكن بابا فتح عندئذ ودخل دى چا كل . دى چا كل ؟ لم أسمع صوت الجرس ولا صرير الباب فكيف نفذ الى مسكني ؟ بيد أنه قد دخل ، وكان المسائل أمامي شبعا يرتدى ثوبا كبيرا مظالما مقنعا مثلي . فسألني بصوت مضطرب كدت أنكره : « أنت على أهبة ؟ فهيا بنا فعربتي بالباب » .

ولم أسمع كرم عربته ولا وقفها تحت نوافذى ، فالى أى كابوس والى
أى ظلام والى أى خفاء أخذت أتحدّر؟ والظاهر أن دى چا كل أدرك خاطرى
فقال لى : « إن لثامك يغلق منك الأذنين ، ولم تعتد بعد على لبس القناع » .
ثم رفع ذيل ثوبى وتحقق من مطابقة جوربى وحذائى لما طلب .

فاطمأنت نفسى لهذه الحركة اذ تحققت أن دى چا كل هو الذى يحدثنى
بنفسه . ثم قال « هيا بنا » ، واندفعنا الى الخارج وأثوابنا الحريرية ترتفع
من حولنا فى حفيف مزيج . فم أين أنت هذه الريح المجهولة ! لقد كان جو
هذه الليلة رطبا فاترا معا .

٢

أين نسير الآن وقد ارتمينا فى ظل هذه العربة الصامته ، التى ليس لعبلاتها
كر ولا لحوافر خيلها صوت يدوى فوق بلاط الشوارع والميادين المقفرة؟
أنى نذهب ونحن نقطع هذه الجسور والأحياء المجهولة التى لا ينيرها هنا
وهناك سوى مصباح عتيق؟ لقد تركنا منذ طويل شبح نوتردام وانحدرنا الى
ضفة النهر الأخرى نحت سماء قائمة ، وجزنا جسر سان ميشل وجسر تورنل ،
وابتعدنا كثيرا عن الاوپرا وعن الأحياء الوسطى ، ولم نكن نسير مع ذلك
فى طريق بوليه حيث تعقد الرذائل المخزية مآدبها ، وتضطرم عواصفها
الشیطانية المروعة فى ليالى « الصوم » . وكان صاحبي يلزم الصمت .

ولقد تولانى ونحن نطوى ضفة النهر الصامت الشاحب ، ونجوز قناطره
التى أخذت تقل شيئا فشيئا ، وأفاريزه التى تظللها الأشجار العالية النحيلة التى
كأنها تحت السماء الممتعة أصابع الموتى — تولانى خوف مروع ، يزيده
صمت دى چا كل ، وكدت أرتاب فى وجوده الى جانبى وأعتقد أنه شخص
مجهول . وكان صاحبي قد قبض على يدي بعنف ، فكانت يده القوية ذات
الارادة تسمر الكلام فى حلقى ، وكنت أشعر أن ضغطه يبدد منى كل عزم

وثورة . وكما عندئذ نسير خارج الحصون في طرق شاسعة يظللها الغاب ومخازن النبيذ، وتخرقها الحواجز المغلقة . وكان القمر قد أخذ يبرز قليلا من وراء السحب . نخيل لى عندئذ أن حوافر الجياد قد أخذت تدوى ، وأن كرا العجلات قد غدا مسموعا يتكسر على الطريق .

وهنا غمغم صاحبي : « إنه هنا ، فهيا نزل » ؛ فتلعثمت مضطربا : « أين نحن ؟ » فأجابني : « عند إفريز إيطاليا خارج الحصون ، وقد احترنا أطول الطرق اجتنابا للريب ، وسعود في صباح الغد من طريق آخر » . ثم وقفت الجياد ، وترك دى چا كل يدى ليفتح باب العربة .

٣

كان بهوا شاسعا ، عاليا جدا ، دهنت جدرانها بالجير ، وأغلقت مصاربعه بالحكام ، ووضعت في طوله موائد ، فوقها أقذاح من الحديد الأبيض مثبتة في الموائد بسلاسل من الحديد ، وفي نهاية البهو على قيد ارتفاع قليل ، أقيم خوان من الزنك قد غص بزجاجات الحمرة ، وقوارير ذات علامات ملونة . وكانت مصابيح الغاز تنثر ضوءها هنا وهناك ، وكان اتساع البهو وانتظامه دليلا على أن العمل فيه حسن رائج .

فدفعني دى چا كل الى البهو وهو يقول : « إياك أن تنطق بكلمة ، ولا تحدث أحدا ، ولا تجب أحدا ، لأنهم حينئذ يعرفون أنك لست من زميرتهم ، وقد يحدث عندئذ ما يكدر . أما أنا فانهم يعرفونني » .

وكان ثمة بعض محجبين يشربون . فلما دخلنا نهض رب المكان ، ودنا منا كأنما يريد أن يعترضنا ، فرفع دى چا كل ذيل أثوابنا ، فكشف عن الجوارب والأحذية المعينة ، وكانت هذه بلا ريب كلمة الجواز ، فعاد رب المكان الى خوانه ، وأدهشني أن رأيته أيضا محجبا ، يضع على وجهه قناعا منيرا من الورق المقوى .

وكان الخادمان ، وهما عملاقان يشمر كل منهما عن ذراعه المفتولة ،
يديران الأقداح حول الموائد ، وهما مقنعان صامتان .

وكان الشاربون القلائل الذين يجلسون حول الموائد ، يتحجبون بأثواب
الحرير وأقنعة القطيفة . وكان ثمة محجب ضخم في زى فارس وبالقرب منه
حجابان أنيقان من الحرير الأحمر ، وهويحتسى كأسه ، سافرا عن وجهه وعمر
وشارب ضخم وعين زرقاء باهتة . وكان وحده ذا الوجه البشرى في هذا
الجمع الصامت . والحجب هنا وهناك من الحرير الأسود ، وأغطية الرأس
من القطيفة . فوقفت جامدا أتأمل ذلك المنظر الغريب ، بفذبنى دى چا كل
الى نهاية البهو نحو باب من الزجاج أسدل عليه ستار أحمر وكتب فوقه
« مدخل المرقص » وأمامه شخص خيل الى أنه حارس من حراس البلدية ،
ولكنى لمسه حين مرورى فاذا به تمثال من الشمع ذو وجه وردى ، فارتجفت
اذ ألفت الشخص الوحيد الذى يمكن أن يطمئن وجوده فى هذا الخفاء ،
انما هو تمثال .

٤

كم ساعة قضيتها فى التجوال بين هذه الحجب الصامتة ، وفى ذلك البهو
المقهى كالكنييسة ؟ أجل كانت كنييسة — كنييسة مهجورة — هكذا كان
البهو الشاسع ذو النوافذ المطبقة التى نصف معظمها من البناء .

ولله ما أغربه من مرقص لا يُرقص فيه ، وليست فيه موسيقى ! وكان
دى چا كل قد اختفى فلبثت وحيدا بين ذلك ذلك الجمع المجهول . وكان
يتدلى من السقف ثرية عتيقة من الحديد فتتثر من حولها ضوءا عاليا واضحا ،
وتنير البلاط المغبر ، الذى كان فوق بعضه نقوش كأنه يغطى بعض القبور .
وكان فى نهاية البهو مصاطب لعلها مكان الهيكل الذاهب قد أقيمت فى أركانها
بعض سروج وأعنة عتيقة . أجل كان المرقص إسطبلا ! وكان بعض المرايا

معلقة هنا وهناك ، تعكس تجوال الحجب الصامتة ، ولكنها لم تعد تعكسه بعد ، لأن الحجب كانت قد تكدست كلها فوق هذه المصاطب ، وجمدت هنالك صامتة لا تبدى حراكا كأنها تلجأ الى الخفاء تحت اللثم الباهتة ، بل لم يبق ثمة حجب ولا نكرات مختلفة ، لأنها غدت جميعا متماثلة ، تتماها نفس الثوب الأخضر ، وسادت عليها خضرة قائمة فيا وراء الأقنعة ، حتى لقد يخيل اليك أنك أمام وجوه مبروصة . وكانت كل هذه اللثم جامدة كالتماثيل ومن فوق تيجانها السوداء ، تسفر الكوات العليا عن ضوء القمر .

ولقد شعرت أن صوايبي يغيب في معترك الروح ، وكان « الخارق » يغمرنى . اذ ما هذا الجمود ، وما صمت كل هذه المخلوقات المحجبة ومن كانوا ؟ ولو مرت بي لحظة ريب أخرى بلحنت بلا ريب . فلم أطق صبرا ، بل تقدمت من أحد الحجب ، ونزعت بفأة بيدي المرتجفة لثامه .

فيالروح ! لم يكن ثمة شئ بالمرّة ، ولم تلق عيناى الباهتان سوى فراغ اللثام ، وكان الثوب خاليا من صاحبه ، ولم يكن هذا المخلوق الحى الا شبحا وعدما .

فكدت أجن روعا ، ونزعت لثام الحجاب التالى ، فكان لثامه الأخضر خاليا ، وكذا كل اللثم الاخرى كانت تضم وجوها جامدة كالعدم . وكان المصباح ينثر ضوءه قويا عاليا ، وقد نفذ ضوء القمر ساطعا ، فملكنتى أيتا روعة بين أولئك المخلوقات الزائفة التى كأنها الأشباح ، وذلك لى ريب قاتل أمام هذه اللثم الخالية .

ويا لله لو كنت كذلك مثلهم ، ولو أنى أيضا فارقت هذه الحياة ، ولم يبق تحت قناعى سوى العدم ؟ وثبت الى احدى المرايا ، فالقيت أمامى مخلوقا باهتا كالحلم يتلثم بقناع أخضر قاتم ، وقد توجهت زهور سوداء ، وكان هذا القناع أنا ، لأنى عرفت حركتى حينما رفعت لثامى ، فصرخت

صرخة روع منكزة، ذلك لأنه لم يك ثمة في فراغ اللثام شيء : لقد ك
ميتا ، و ...

« قرع اذنى صوت دى چا كل وهو يقول مؤنبا » لقد شربت ا
أيضا ، ولعمري انها لفكرة غريبة خطرت لك لقتل ضجرك » .
و كنت ممتددا في وسط غرفتي ، فوق البساط ، ورأسى مسند الى مقع
وكان دى چا كل في ثياب السهرة ، يلقي الأوامر الى حادى الزاهل ؛ وك
الشمعتان قد قاربتا النهاية ، يرقص ضوءهما رقصه الأخير فيوقظنى ... ل
حلت الساعة .



وكان تمام طبع هذا الكتاب بمطبعة دار الكتب المصرية في يوم الأربعاء ٢٤ .
سنة ١٣٥٠ (٢ مارس سنة ١٩٣٢) م

محمد نديم

ملاحظ المطبعة بدار الكتب المع

مطبعة دار الكتب المصرية

١٠٠٠

